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JARAMAGO 


JORGE    Y    JOSÉ    DE    LA    CUEVA 


J ARAM AGO 

A   los   hermanos   Jorge   y  José  de  la 
Cueva  por  el  tviun[o  de  su  comedia. 


La  vida  sigue... — Arcos  hendidos,  nombres 
en  vasos  de  sepulcro,  arena  vana, 
ruinas... — .  La  vida  fluye  sobre  cenizas  de  hombres ; 
i  pero  la  vida  es  una  cosa  humana ! 

Habéis  dicho  esta  dulce  verdad.  Desde  los  tramos 
del  circo  yermo,  ausentes  sus  muchedumbres,  ida 
la  gloria  de  sus  Césares,  lo  proclamáis : 

— "¡  pasamos 
y  nos  morimos...  produciendo  vida !" 

Nuestros  esfuerzos  quiebran,  no  es  inútil  ninguno ; 
y  en  la  más  miserable  de  las  vidas  huideras 
cabe  el  grano  de  trigo  cuyo  ciento  por  uno 
palpita,  alegre,  en  las  futuras  eras. 

Ríos,  viviendo,  y  por  la  muerte  recogidos 
en  un  remanso  de  serenidad, 
se  mirarán  en  nuestros  cristales,  conmovidos, 
los  que  nazcan  después.  Nuestros  latidos 
son  balbuceos  de  la  Eternidad. 

No  pueden  más  que  un  beso  de  amor  todos  los  daños 
del  tiempo.  Hombre  y  mujer,  uno  para  otro  extraños 
hasta  ahora,  hoy  se  besan.  Y  este  beso,  fecundo 
ya  para  siempre,  a  prueba  de  miserias  y  engaños, 
¡  perfora  el  esqueleto  de  los  años 
y  entra  a  animar  el  corazón  del  mundo ! 


Nos  ha  cabido  en   suerte — áspera  suerte — - 
vivir  de  un  tiempo  recio  en  lo  más  duro  ; 
somos  los  que  pasamos,  al  desplomarse  el  muro 
y  nuestras  vidas,  campos  donde  luchan  a  muerte, 
sacro  pasado  y  divino  futuro. 

Como  es  vasta  la  lucha,  está  la  tierra 
dividida ;  arde  sangre  en  la  mañana ; 
vociferan  el  odio  que  nutre  la  guerra 
y  la  avaricia,  gusanera  humana. 

La  mies  desaparece  bajo  un  piafar  de  potros- 
Poetas...  ¡  a  servir  !  ¡  Es  deber  nuestro 
que  hoy   como   nunca,   nítido,   persista  por  nosotros 
el  "amaos  los  unos  a  los  otros" 
del  mejor  hombre  y  del  mayor  maestro ! 

Algo  se  ha  de  salvar...  ¡  la  criatura  humana ! 
De  sangre  y  tierra  hagamos  un  poco  más  que  lodo ; 
sufra,  en  parto,  la  Historia...   ¡  pero  alumbre  el  mañana  I 
Las  ideas  son  mucho,  ¡  pero  el  amor  lo  es  todo ! 

ENVIÓ 

Tal  vuestra  obra,  poetas.  De  la  ruina 
del  tiempo  muerto  y  del  presente  estrago 
sacáis  en  vuestra  mano,  a  la  luz  fina 
del  alba,  hispana  flor,  de  raigambre  latina 
y  anuncio  de  futuro  :  ¡  el  Jaramago  ! 

Eduardo  MARQUINA. 
24-1-32. 
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TIPOS 


YICTORIA. — Espontánea  y  sencilla ;  habla  con  dulce  acento  an- 
daluz ;  viste  un  sobrio  y  elegante  traje  de  mañana. 

VALVANERA.- — Mujer  de  unos  cuarenta  y  cinco  años ;  campesina 
de  buen  ver,  fresca  y  aseada.  Viste  de  percal  de  tono  oscuro, 
delantal  a  rayas  blancas  y  grises  y  pañuelo  de  talle  de  colori- 
nes, sin  flecos. 

DON  PATRICIO. — De  setenta  y  seis  años,  arrugado  y  encogidito. 
Hace  unos  complicados  cambios  de  lentes  para  ver  de  cerca  o 
de  lejos.  Viste  un  holgado  traje  negro,  cuello  bajo  y  corbata  de 
lazo  hecho  con  una  cintita  estrecha.  Usa  quitasol  verde  por 
dentro  y  gris  por  fuera.  Fuma  mucho  y  se  limpia  constante- 
mente la  ceniza  que  le  cae  en  el  traje. 

Rafael  MONTERO. — De  treinta  años,  mozo  simpático,  franco  y 
sin  la  menor  afectación. 

Andrés  BARDALES. — Hombre  recio  y  fuerte,  como  de  unos  cin- 
cuenta años.  Viste  chaqueta,  bajo  la  que  se  ve  la  faja  colorada, 

pantalón  estrecho  de  pera  eras  y  ancho  de  fondillos  y  zapatones 
de  campo.  Sombrero  ancho,  viejo  y  deformado  por  el  uso.  Le 
cruza  el  pecho  una  correa  de  guarda  jurado.  Lleva  en  la  mano 

un  grueso  garrote.  Muy  seguro  de  sí,  habla  lenta  y  sentencio- 
samente. 

NAVARRO. — De  cuarenta  años.  Usa  bigote.  Sombrero  flexible,  traje 
de  americana  con  el  chaleco,  que  cruza  la  cadena  del  reloj, 
abierto  sobre  una  camisa  de  color  sin  corbata ;  los  pantalones 
doblados  por  detrás.  Botas  de  campo. 

ALFONSO. — De  diez  y  ocho  años.  En  mangas  de  camisa  con  el  cha- 
leco desabrochado.  Pantalones  como  los  de  su  padre  (Bardales) 
y  zahones. 

EL  BIZCO. — Por  el  estilo  de  Alfonso,  pero  más  desastrado. 


RE P ART O 


PERSONAJES 


ACTORES 


Victoria   Eugenia    Zuffoli. 

Yalvanera  Carmen  Sanz. 

Don  Patricio  Juan  Bonafé. 

Rafael  Esteban    Serrador   Mari. 

lárdales  Julio  San  Juan. 

Navarro  Ignacio    Evans. 

Alfonso  Félix   Fernández. 

El  Bizco  Fermín    L.    Cobeña. 


ACTO     PRIMERO 

La  escena  representa  parte  del  anfiteatro  romano  de  Itálica.  Al 
fondo,  la  gradería  ruinosa  de  piedra,  ennegrecida  y  dorada  por  el 
tiempo,  entre  cuyos  intersticios  crece  la  hierba ;  a  un  lado  de  ella 
se  abre  la  boca  oscura  y  medrosa  de  una  galería.  En  el  centro  de 
la  escena  la  columna  de  mármol  en  que  están  grabados  los  céle- 
bres versos  de  Rodrigo  Caro.  En  torno  de  la  columna  crece  abun- 
dantemente el  jaramago.  Son  las  diez  de  la  mañana  de  un  hermoso 
día  de  abril. 


(Al  levantarse  el  telón,  RAFAEL  MONTERO,  sentado  en  una 
piedra  cerca  de  la  columna,  está  tan  abstraído  que  no  oye  las  vo- 
ces  de  ALFONSO.) 


Alfonso. 
Rafael. 


Alfonso. 


(Fuera.)    ¡  Eh  !    ¡  monsiú  !    ¡  er  de  la  mascota!    ¡que 
se  han  dio  los  auto ! 

(Ensimismado  leyendo  los  versos  de  la  columna.) 
"Este  despedazado  anfiteatro, 
impío  honor  de  los  dioses  cuya  afrenta 
publica  el  amarillo  jaramago..." 
i  Qué  solemnidad  tienen  aquí  estos  versos ! 

"Itálica  ¿Do  estás..." 
(Saliendo.)    ¡  Eh  !    ¡  Usté  !    que   les   autes.    (Imitando 
la  oocina.)  Paf,  paf,  paf...  pa  Seville. 
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Rafael. 
Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 


Rafael. 
Alfonso. 
Rafael. 
Alfonso. 


Rafael. 

Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 


Rafael. 

Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 


(Extrañadísimo.)    ¿En? 

Que  se  ha  quedao  usté  en  tierre.  Que  les  autes  se 
han  najé  sin  vu. 

Mira ;    deja   ese   francés   tuyo,   y   nos   entenderemos 
mejor. 

¿Es  usté  cristiano? 

Sí,  hijo ;  por  la  gracia  de  Nuestro  Señor  Jesucristo. 
Como  ha  cío  esto  esta  mañana  un  jormiguero  de 
franchute,  ar  verlo  a  usté  tan  zolo,  pensé,  dije  digo : 
éste  e  un  monsiú  que  ze  han  dejao  orviao.  Como  está 
cerca  la  feria  e  Zevilla  y  viene  tantísimo  perzoná, 
hace  una  zemana  que  e  no  para  aquí...  Ante,  como 
ca  uno  venía  por  zu  lao,  eran  unos  día  mu  buenos 
pa  nozotros,  porque  ze  dejaban  lo  zuyo  en  propina, 
pero  deje  que  han  zalío  los  tío  ezo  de  las  gorrita 
que  los  traen  por  piara,  no  ze  zaca  na.  Uno  de  lo 
intréprete  da  una  pezeta  por  tos,  y  al  avío. 
¿Eres  de  aquí? 

Estamo  aquí.   Nozotro   zenio   de  Rociana. 
¿Y  qué  haces  tú  aquí? 

Que  a  mi  padre  ze  lo  trajeron  de  guarda  de  to  esto, 
por  empeño  de  D.   Vicente.  ¿Conoce  usté  a  D.  Vi- 
cente? 
No. 

Y  a  mí  me  han  metió  de  palero  en  las  cavacione. 
(Con  interés.)    ¿En  las   excavaciones?  ¿Y   cómo  va 
eso? 

Hombre ;  yo  no  zé.  De  i  bien  porque  ahora  estamo 
zacando  una  caza.  A  cachito  y  en  esportone,  pero 
la  estamo  zacando.  Zólo  que  como  esta  mañana  ha 
venío    tantízima    gente    que    no    dejaban    trabaja    a 
gusto,  Navarro  dijo  que  lo  dejáramo  pa  la  tarde. 
Navarro  es  el  capataz. 
¿Usté  por  qué  lo  zabe? 
Hombre,    para   mandar... 
Ezo  no,  porque  D.  Patricio  manda  má. 
D.  Patricio  es  el  director. 

Zí,  zeñó.  Po  rezurta  que  nos  conoce  usté  a  tos. 
Pues  hasta  ahora  no  he  hablado  más  que  contigo. 
Azín  zerá.  ¿Y  qué?...  ¿A  ve  esto? 
Lo  tengo  bien  visto  ya. 

Tota  na.  ¿  Verdá  usté,  señorito  ?  Aquí  no  ze  ve  na ; 
caprichozo  que  hay.  Moas  que  zalen.  Ze  dan  la  ca- 
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minata,  leen  ezo  verzo  y  a  Zan  Isidoro  der  Campo, 
donde  tampoco  ze  ve  na. 
Na. 

Na ;  pero  usté  a  güerto. 
He  vuelto. 
¿De  pazo?... 
No. 

¿A  quearze?   (Con  asombro.) 

¡  Psché !  (Mirando  con  interés  hacia  la  derecha.)  A 
aquéllos  sí  que  se  les  debe  haber  marchado  el  au- 
tomóvil. 

A   aquéllos,   no ;   aquéllos  zon  de   caza,    como   aquer 
que  dice. 
¿De  casa? 

Arguno  hay  de  caza.  Aquer  der  sombrero  ancho  y 
la  faja  colora-  es  mi  padre.  La  que  se  viene  peleando 
con  é  es  mi  madre ;  la  que  viene  ar  lao,  no  ze  vaya 
usté  a  penzá  que  e  la  Virgen  der  Vaye,  es  la  cita 
Virtoria ;  la  cita  Virtoria,  que  e  lo  único  que  no 
ven  los  turista  y  es  lo  único  bueno  que  hay  que 
ve  en  Itálica. 

¿Te  gusta  a  ti  la  señorita  Victoria? 
Má  que  pazá  un  domingo  en  Zantiponce.   ¡  Qué  angé 
de   mujé  !    ¡  Qué    cara !    ¡  Qué    oló  !    ¡  Qué    agrao    pa 
habla !  Le  dice  a  uno :  adió,  Arfonzo ;  ya  ve  usté : 
adió,  Arfonzo  ;  na  ;  a  mí,  que  me  llamo  Arfonzo,  me 
lo  dice  to  er  que  me  ve  ;  ¡  pero  zuena  !... 
Vaya,  hombre.  ¿Con  qué  esas  tenemos? 
(Con  tristeza.)    Quite  usté  allá. 
El  del  traje  negro  es  D.  Patricio. 
Er  mismo. 

¡  Pobre  señor  !   ¡  Qué  viejo  está  ! 

No  pué  con  er  quitasó,  pero  zabé  de  esto...  ¡  Va  uno 
con  é  por  un  zembrao  y  a  lo  mejó  va  y  zarta  y 
dice :  Aquí  debajo  hay  argo ;  se  escarba  y  hay  una 
colurna,  un  mozaico...  argo...  La  primera  ve  que 
dijo  elante  mía :  aquí  debajo  hay  una  caza,  me 
entraron  unas  gana  de  corre...  po  la  hayía,  na  meno 
que  la  caza  de  doña  Paula  Cempronia,  la  que  ezta- 
mo  zacando. 

(Que  casi  no  ha  escuchado  a  Alfonso.)  Está  muy 
viejo.  ¡  Qué  lástima  ! 

Pero  tié  zu  aqué ;  este  invierno  pasao  tuvo  un  ata- 
que de  no  zé  qué  que  por  poco  las  lía.  Po  le  llevé 
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Rafael. 

Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 

Rafael. 

Alfonso. 


Navarro. 

D.  Patricio. 

Navarro. 

D.  Patricio. 


Navarro. 


D.  Patricio. 

Victoria. 
Navarro. 
Victoria. 
D.  Patricio. 


de  parte  de  Navarro,  la  primea  lápida  que  zacam* 
de  la  caza,  y  ni  que  le  hubiea  llevao  una  receta ; 
ar  día  ziguiente  ya  eztaba  aquí  arreándono  a  tos. 
Pa  acá  vienen. 
(Iniciando,  nervioso,  un  mutis  precipitado.)  Bueno, 
pues  adiós ;  toma.  (Le  da  una  peseta.) 
Gracia.  ¿Pero  no  ze  quea  usté  pa  verlo? 
No. 

¿No  lo  quería  usté  conoce? 
Sí. 

Po  que  me  emplumen  zi  lo  entiendo. 
Y  a  mí  sí  me  entiendo  yo.   (Vase.) 
¡  Qué  tío  má  raro !    (Mirando   la  moneda.)    Pero  la 
pezeta  es  buena...    (Metiéndosela  en  uno  de  los  a 
patos.)  E  iguá  que  me  la  esconda;  me  la  zaca... 

(Entra    en    escena   DON   PATRICIO    acompañado 
por  NAVARRO,  con  quien  habla  animadamente.) 

Don  Patricio,  que  otra  cuadrilla  a  los  cinco  metros, 
son  mucho  tajo,  que  hay  poco  gente,  que  el  acarreo 
va  a  ser  difícil. 
¿Y  qué?  No  se  acarrea.  Que  los  de  los  carros  caven 
también. 

Sí ;  y  en  dos  días  nos  encontramos  con  quinientos 
metros  cúbicos  de  tierra... 

(Parándose  apoyado  en  el  quitasol.)  Mira,  Nava- 
rro ;  no  me  hables  de  metros  cúbicos,  que  me  cris- 
pas. ¿Es  que  todavía  crees  que  estás  sacando 
mineral?  Te  he  dicho  que  tienes  que  olvidarte  de¡ 
que  eres  capataz  de  minas.  ¿Estamos?  A  mí  no1 
me  hablas  de  números ;  aquí  no  vamos  a  sacar  tie- 
rra ;  aquí  se  trata  de  descubrir.  Convéncete,  si  pue- 
des, de  que  no  nos  guía  un  objeto  utilitario,  sinoi 
un  fin  artístico.  A  mí.  sácame  la  casa,  y  lo  demás: 
no  me  importa. 
Sí,  pero  como  la  capa  de  tierra  hasta  el  nivel  del 
piso  tiene  tres  metros,  si  sé  multiplica  por  ocho 
que  va  a  tener  de  fondo... 
(Exaltado.)  ¡No  multipliques!  Hazme  el  favor.  Te¡ 
prohibo  que  multipliques.  ¡  Pues  hombre  ! 
(Dentro.)  ¡Navarro! 
(Volviéndose.)  Señorita... 
No  multiplique  usted,  y  tú,  papá,  no  te  pares  al  soK 
Sí,  hija. 
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Navarro. 


D.  Patricio. 
Navarro. 


D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


Victoria. 

D.  Patricio. 
Victoria. 
D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


!  Navarro. 
ID.  Patricio. 


Conforme;  queda  otra  cosa  y...  no  se  enfade  usted, 
que  esto  no  es  de  números. 
Venga. 

Pienso  yo  que  si  separamos  tanto  las  cuadrillas... 
a  lo  mejor  se  deja  en  medio  la  casa... 
(Furioso  y  dando  enérgicamente  con  la  sombrilla  en 
él  suelo.)   ¡  No  !  ¡No  ! 

(Entra?ido.)  Por  Dios,  Navarro.  ¿Que  te  pasa,  papá? 
Escucha,  hija;  si  es  para  reírse.  ¿Cuánto  frente 
crees  tú  que  le  atribuye  Navarro  a  la  casa  de  Aula 
Sempronia?   ¡Cinco  metros! 

HPor  decir  algo.)    ¡Qué  atrocidad!   (En  tono  de  re- 
convención.)   ¡Navarro! 
¿Qué  te  parece? 

(Con  miedo  de  equivocarse.)  Poquísimo...  ¿No? 
Irrisorio...,  nada...,  tú  tienes  intuición.  Yo  creo  que 
la  casa  de  Aula  Sempronia  era  una  ínsula,  es  decir, 
que  cogía  toda  una  manzana.  La  culpa  la  tengo  yo 
que  empecé  diciendo,  no  sé  por  qué,  por  modestia 
tonta :  la  casa  de  Aula  Sempronia,  y  debí  decir  el 
palacio ;  así  como  suena,  el  palacio  de  Aula  Sem- 
pronia. (Victoria  y  Navarro  se  miran.)  ¡  El  palacio 
digo !  y  no  os  miréis ;  no  soy  Don  Quijote  y  no 
busco  el  palacio  de  Dulcinea  donde  no  puede  estar. 
Me  atrae,  me  entusiasma  la  figura  de  Aula,  pero 
no  me  ofusca ;  tengo  razones.  La  familia  Sempronia 
era  una  familia  ecuestre. 

(De  buena  Je,  queriendo  ayudar  a  D.  Patricio.)  ¡  Cía. 
ro  !  Así  vivía  junto  al  circo. 

¡  Niña !  Ecuestre,  de  orden  ecuestre,  quiere  decir 
que  eran  caballeros.  Se  trataba  de  una  familia  pa- 
tricia. Hay  un  Cayo  Sempronio  Rufo  que  fué 
prefecto  en  la  Galia,  y  un  Valerio  Sempronio  Pa- 
pirio  que  vino  a  España  con  Pompeyo  y  proba- 
blemente se  establecería  aquí  seducido  por  el  dulce 
cielo  de  la  Bética.  Navarro,  compréndeme,  ponte  a 
tono  conmigo.  No  buscamos  un  filón,  y  es  algo  más 
que  un  filón.  Como  yo  no  puedo  estar  allí  siempre, 
quiero  que  mires  tú  como  yo  miraría. 
Eso  ya  lo  sabe  usted.  Lo  que  le  he  dicho  demues- 
tra mi  interés. 

Sí ;  pero  te  temo.  El  mejor  día  surge  el  minero  y 
pones  un  barreno  para  adelantar. 
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Navarro. 
D.  Patricio. 


Alfonso. 
D.  Patricio. 


Navarro. 


Alfonso. 


Victoria. 
Bardales. 


D.  Patricio. 
Bardales. 


D.  Patricio. 


Barrenos  no,  pero  una  buena  excavadora  y  cuatri 
picos  neumáticos... 
i  Je!  ¡Je!  (A  Victoria.)  Lo  dice  por  oírme.  TJiul 
excavadora  no  tiene  corazón,  y  eso  es  lo  que  yo  tí 
pido  que  tengas ;  el  corazón  necesario  para  sentii 
que  no  estás  excavando  tierras,  que  estás  excavandc 
siglos.  ¿Comprendes  mi  horror  a  los  metros  cúbicos? 
Yo  be  sentido  siempre  el  respeto  a  la  casa  abando- 
nada ;  figúrate  ésta  que  es  más  aún,  que  está  muerta 
y  enterrada.  Para  entrar  en  ella  no  tenemos  otro 
permiso  que  el  del  tiempo  ni  más  justificación  qu« 
la  del  amor. 

¡  Lo  que  zabe  usté,  D.  Patricio ! 
¡  Je !  ¡  Je !  ¿  Estabas  escuchando  ?  Mira  dónde  me  ha 
salido  un  admirador. 
Pues  para  allá  vamos,  y  a  su  gusto  se  hará.  (A  Al- 
fonso.) Y  tú,  admirador;  echa  pa  alante  a  admirar 
con  la  pala.  (Y ase.) 
(A  Victoria,  "buscando  un  pretexto  para  quedarse.) 
Zefiorita,  ¿quié  usté  que  le  arrime  un  canto  pa 
zentaze. 

No,  déjalo,  gracias. 
{Entrando.)  Don  Patricio,  que  han  venío  a  citarme 
por  lo  de  la  denuncia  que  jize  de  las  cabra  que  zí 
entraron  el  otro  día  en  el  anfiteatro.  Usté  dirá  quí 
ze  jace. 

Pues  acudir  y  sostenerla. 
Acudí  y  zoztenerla.  ¿Zoztené  qué?  Lo  que  ze  van 
a  reí...  Tota,  que  unas  cabra  han  mordisqueao  e^ 
jaramago.  ¿Es  que  er  jaramago  vale  argo? 
(Enfadado.)  El  de  aquí,  sí  ¡  ya  lo  creo  que  vale 
Es  un  jaramago  clásico ;  está  inmortalizado  por  ui 
poeta.  ¿No  te  has  enterado  de  estos  versos?  El  dís 
qeu  no  naciera  habría  que  sembrarlo  o  quitar  la  co- 
lumna. (Metiéndole  las  manos  por  la  cara  y  decla\ 
mando  furioso.) 


"Este  despedazado  anfiteatro, 
impío  honor  de  los  dioses  cuya  afrenta 
publica  el  amarillo  jaramago..." 

Bardales.  ¡  Ya  lo  zabenio !  To  er  que  entra  lo  lee ;  y  que  el 

jaramago  e  amarillo  no  era  menesté  que  lo  dijera 
er  zefíó  eze. 
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Valvanera.         (Que  ha  entrado  poco  antes  y  a  quien  Alfonso  huye 

disimuladamente.   A   Alfonso.)    ¿Tú,   por   qué  juye? 

A  ti  te  han  dao  dinero  y  ya  lo  está  zortando. 
Alfonso.  A  mí  no  me  han  dao  na,  madre. 

Valvanera.         A  ti,  y  a  eze   (Por  Bardales.)   Los  conozco  yo  mu 

bien  pa  que  me  la  peguéi. 
Bardales.  Nos  conoce,  hijo ;  conócela  tú  a  ella  y  resírnate. 

Alfonso.  (A  Tolvanera,  que  lo  ha  cogido  por  el  brazo.)   Zuér- 

teme  usté,  madre,  que  no  tengo  na. 
Valvanera.  (Registrándolo.)    Ezo  va  a  verze  ahora  mizmo. 

Bardales.  ;  Qué  carabinero   de  má   zangre !    ¡  Zi   llega   a  nace 

hombre...!    ¡  Qué  beneficio  pa    el    gobierno,    y    qué 

alegría  pa  mí ! 
Valvanera.         (Soltando   a  Alfonso.)    Po   no   estoy  convencía;   no 

estoy  convencía. 
Victoria.  Bueno,  Valvanera,  que  es  la  hora  de  papá. 

Valvanera.         Po  por  mí  no  ze  aguarda,  que  to  está  arreglao,  y  a 

llamarlo  venía. 
Victoria.  Ya  lo  oyes,  papá ;  cuando  quieras. 

D.  Patricio.      (Sin  levantarse.)   Pues  vamos,  tengo  apetito. 
Valvanera.         Le  he  hecho  a  usté  una  zopa  al  estilo  e  mi  tierra, 

que  ma  zalío  más  bien... 
Bardales.  (Aprovechando  la  ocasión  para  acercarse  a  Alfonso, 

con  quien  habla  en  secreto.)   ¡Qué!  ¿Hay  argo? 
Alfonso.  Zí,  zeñó. 

Bardales.  Pues  ya  sabe,  zi  vamo  a  media  te  jago  er  quite. 

Alfonso.  ¿A  media,  padre?  Mucho  pie  usté  que  la  coza  va  ya 

de  vencía. 
Bardales.  Caya,  inocente.  ¿Es  que  no  conoce  a  tu  madre?  Po 

no   estás   tú  poco   comprometió   entoavía...    ¡En  fin, 

pa  que  vea.  (Disimuladamente  se  retira  de  Alfonso, 

y  a  una  discreta  distancia  lo  increpa  en  voz  alta.) 

¿Y  tú,  qué  jace  aquí?  que  yo  me  entere.  ¿Por  qué 

no  estás  trabajando  ya  como  Dio  manda? 
Alfonso.  Padre...  yo... 

Bardales.  Arrea  pa  er  tajo  ya,  que  es  donde  estás  tú  haciendo 

farta. 
Alfonso.  (Encantado  de  irse.)   Zí,  zeñó.  (Inicia  el  mutis.) 

Valvanera.         (Volviéndose  rápida.)  ¿Ande  va  eze? 
Alfonso.  A  mi  obligación.  Ar  tajo. 

Valvanera.         Pos  menos  priza,  buen  mozo,  que  tenemo  que  habla, 

que  no  estoy  convencía  y  que  no  paro  hasta  da  con 

la  verdá. 
Bardales.  Déjate  de  verdade  ahora...  Te  dan  a  ti  unos  aqué 
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Alfonso. 
Valvanera. 


Alfonso. 
Valvanera. 


Alfonso. 
Valvanera. 


Bardaleí 


Valvanera. 

Alfonso. 
Bardales. 
Alfonso. 
Bardales. 

Alfonso. 


Valvanera. 
Alfonso. 


Valvanera. 
Alfonso. 


con  ia  vérdá.  Deja  tú  la  verdá,  que  el  mismo  Dio, 
con  zaberla  toa,  ze  las  calla  como  un  muerto... 
Como  que  menúa  ze  iba  a  arma  en  er  mundo  er  día 
que  Dio  dijera :  Ca  pezeta  con  zu  amo,  y  ca  hijo 
con  su  padre.  (A  Alfonso.)  ¡Tú!  Arzando  pa  er 
tajo. 

{Como  antes.)   Zi,  zefió. 

Ven  acá,  trabajad.   (Con  súbita  inspiración.)   Escár- 
zate. 
Madre. 

Escárzate  a  las  vola,  o  te  escarzo  yo  de  un  guan- 
tazo. (Alfonso  se  quita  una  bota  con  muchísimo  cui- 
dado y  la  sostiene  sin  volcarla.)  Zacúe  eza  bota  boca 
abajo.  (Alfonso  lo  hace  y  cae  una  peseta,  a  la  que 
intenta  poner  el  pie  encima.  Valvanera  la  coge  an- 
tes.) ¿Quién  ta  dao  a  ti  esto? 

No  zé ;  como  no  me  la  haiga  echao  un  amigo  pa 
darme  una  broma... 

¿Y  dónde  están  ezos  amigo  que  gaztan  broma  de  a 
pezeta?  Dímelo  pa  í  a  que  me  den  una  anque  zea 
de  do  reale.  (A  D.  Patricio.)  E  que  ha  dao  en  irze 
detrá  de  lo  ingleze  zuerto,  D.  Patricio  e  mi  arma ; 
lo  toman  por  guía  y  zuerta  ca  ezplicacióa  zobre  to 
ezto  que  un  día  les  parece  pitorreo  y  me  lo  esca- 
labran. 

(Acercándose  a  Alfonso  como  antes.)   Hijo,  er  tra- 
bajo ha  estao  hecho,  pero  es  que  con  tu  madre  no 
arremata  un  quite  lucio  ni  Bermonte. 
(A   Alfonso.)    Oye,   tú,   quítate  la  otra  bota  por   si 
acaso. 

¡  Mardita  zea ! 
(Bajo.)   Es  que  hay  má. 
(Con  desesperación.)    Zí,  padre. 

Pos  na,  hijo,  resirnasión,  y  dásela  por  las  buena. 
Es  que  las  huele. 

(Sin  descalzarse  esta  vez  saca  de  la  bota  otra  pe- 
seta y  se  la  da  a  su  madre.)  Tome  usté,  y  por  mi 
zalú  que  no  hay  má. 

¿Y  ésta?  ¿Quién  ta   dao  ésta?  ¿Otro  ingle? 
No ;  un  zefiorito  que  estaba  aquí ;  le  empecé  a  habla 
en  trancé,  y  aluego  resurto  españó. 
Várgame   Dio ;    lo    que   ze   habrá   reío. 
No ;  zi  no  le  he  hablao  de  hiztoria.  Conoce  esto  y 
cazi  nos   conoce  a  tos.   Má  especia  y  má  raro  e... 
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Zabe  que  Navarro  e  er  capatá  y  que  don  Patri- 
cio e  er  dirertó ;  dice  que  no  conoce  a  don  Patri- 
tricio  y  en  cuantito  lo  vio  dijo  quien  era.  No  vie- 
ne ni  a  ve  esto,  ni  de  pazo,  ni  a  quearze ;  y  en 
cuanto  los  vio  vení  a  ustede  apretó  a  juí. 

Victoria.  ;  Qué  raro  ! 

Bardales.  De  manera  que  nos  conoce,  pregunta  y  juye...   Un 

zozpechoso. 

D.  Patricio.  Hombre  no  ;  una  cosa  muy  natural ;  .  será  un  afi- 
cionado... 

Victoria.  No,   papá ;   un   poco   raro   si  es. 

Bardales.  Un  zozpechozo. 

D.  Patricio.  ¡  Qué  sospechoso  ni  qué  gaitas !  Es  un  aficionado 
que  quiere  ver  esto  a  gusto  sin  presentaciones, 
ni  cumplidos,  ni  garambainas.  Habrá  leído  algu- 
nos de  mis  trabajos,  ha  querido  unir  la  obra  a  la 
persona,  le  han  dicho :  éste  es,  le  he  hecho  una 
impresión  buena  o  mala,  y  no  ha  querido  más  com- 
plicaciones. 

Zi  yo  no  le  dije  quien  era  usté.  El  lo  zabía. 
De  manera  que  no  ze  lo  dijiste. 

Ni  falta ;  no  es  fácil  al  ver  el  grupo  que  formá- 
bamos suponer  que  yo  soy  el  guarda  y  tú  el  di- 
rector. 

Lleva  usté  razón ;  a  mí  ezo  no  me  cauza  armonía, 
porque  usté  e  un  célebre,  y  a  lo  célebre  los  cono- 
ce to  er  mundo.  ¿No  conozco  yo  a  Muñoz  Zeca  de 
un  retrato  ?  Pero  Navarro  no  e  célebre  aunque  ten- 
ga zu  coza,  porque  ponerle  a  éste  hijo  mío  er 
mismo  jorná  que  ar  Bizco  e  de  ze  mu  célebre...  ; 
zólo  que  uno...,  pero  éze,  escuche  usté  lo  que  le 
digo,  eze  e  un  zozpechoso ;  me  ze  ha  metió  a  mí 
aquí.  Échalo  pa  acá,  Arfonso. 

D,  Patricio.  No,  por  Dios ;  no  hagamos  tonterías  ;  es  ridículo ; 
me  vais  a  poner  eu  evidencia. 

Bardales.  Misté,  zeñó  dirertó ;  uzté  zabe  que  yo  zoy  un  hom- 

bre mu  humirde,  mu  mandable  y  mu  en  zu  zitio. 
En  ezo  de  las  cavacione  no  ha  zalío  de  mi  boca 
ni  un  concejo...  Y  ezo  que  ca  uno  tié  zu  idea  y  zu 
zabé ;  porque...,  ¡Tamo  a  ve?,  en  die  año.  ¿Qué  ze 
ha   encontrao  aquí   contante  y  zonante? 

D.  Patricio.      ¡Bardales!... 

Victoria.  ¡  Bardales,  por  Dios,  que  te  veo  venir ! 

Bardales.  Pos  claro,  zeñó...  ;   tanto  zacá  cacharro  pa  er  mu- 


Alfonso. 
Bardales. 
D.  Patricio. 


Bardales. 
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zeo...,  tanto  zacá  mozaico  hecbo  cachito;  ¡numera- 
rio !    zeñó,    como    dice   Navarro. 

D.  Patricio.      ¡  Bardales  !   ¡  Cállate  ! 

Bardales.  En    ezo    manda   uzté   y    estoy    cayao.    Pero   tocante 

ar  zujeto  eze...,  ezo  entra  en  el  aqué  de  mi  fa- 
curtade,  que  por  ai'go  llevo  esto  (la  correa)  y  zoy, 
zin  desprecia  a  naide,  er  representante  der  gobier- 
no ;  y  eze  me  hace  a  mí  un  interrogatorio  como 
Dio  manda.    (Mirando  alrededor.)    i  Ande  está? 

Alfonso.  (Mirando.)    Ayí    ze    ha    encamao    detrá    de   un   pe- 

druzco. 

Victoria.  ¿Cómo?    ¿Escondido?    Papá,    no    digas    que    eso"  es 

natural. 

Alfonso.  Tanto   como   escondió...,    está   ocurto. 

D.  Patricio.  Bueno,  sea  lo  que  sea.  Como  no  puedo  contener  al 
bárbaro  éste  y  me  molesta  presenciar  animaladas, 
vamonos.  (Se  pone  de  pie  y  coge  a  Victoria  del 
orazo.) 

Victoria.  ¿Y  no  es  peor  dejarlo  solo? 

D.  Patricio.      No   sé,   pero  no   estoy  para  violencias.   ¡  Vamos ! 

Valvanera.         Descuide   uzté,    zeñorita,    que  me   qneo   yo   y   yo   zé 

de  mundo,   que  he  zervío  en  Zeviya. 

(Yanse  D.   Patricio   y   Victoria.) 

Bardales.  (A  Alfonso.)   Tráete  a  eze. 

Alfonso.  (Dispuesto  a  todo.)    ¿Cómo  lo  traigo? 

Bardales.  Con  finura  y  güeno  modo ;   tú  no  ties  má  que  de- 

cirle que  yo  quió  habla  con  é. 

Alfonso.  (Saliendo.)    Ya  está  aquí. 

Valvanera.  Compostura,  André,  no  vaya  a  mete  la  pata,  que  te 
temo. 

Bardales.  Déjame  tú  a  mí,  que  ezto  es  coza  de  hombre. 

Valvanera.  Acuérdate  de  cuando  detuviste  ar  delegao  guber- 
nativo. . 

Bardales.  Y   bien   detenío  fué  cuando   lo   detuve,   y  bien  zor- 

tao  cuando  lo  zorté  (Entra  ALFONSO.)  ¿Tú  zolo? 
¿Cómo  te  ha  venío  sin  é? 

Alfonso.  Está  mu  zoberbio  y  mu  zobre  zí,  y  dice  que  no  tie 

na   que   habla   con   uzté. 

Bardales.  ¿E   zozpechozo   o   no   e   zozpechozo? 

Valvanera.  (Convencida.)    E    zozpechozo. 

Bardales.  Po   ahora  verá  tú.    (A   voces.)    ¡  Eh !,    ¡  güen  amigo! 

(Pausa.)  ¡  Zi !  ¡Aquí!  Er  guarda.  (Pausa.)  Que  te- 
nemo  que  echa  un  parrafito.   (Paiisa.)   A  mi  ezo,  er 
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Código  y  la  Constitución  iguá.  Con  que  no  ze  pon- 
ga uzté  tonto  o  voy  por  la  tercerola. 
Compostura,  André. 
To  ze  ha  dicho  de  güen  modo. 
Ya  parece  que  viene. 

(A  Valvanera.)  i  Lo  ves  tú?  Má  zuave  que  un  guante. 
(Viendo  entrar  a  Rafael.)  A  la  pa  e  Dio. 
(Al  que  se  le  adivina  que  lia  estado  furioso  y  se  ha 
decidido  a  tomar  la  cosa  con  calma.)  Hombre,  he  es- 
tado pensando  en  dejarlo  ir  por  la  tercerola  para  ver 
hasta  dónde  llegaba  su  barbaridad,  pero  me  ha  dado 
lástima. 

¡Arto  aya!  Ni  inzurto  ni  compazione.  ¿Estamo?  Usté 
a  interroga   cuando   ze  le  pregnute,   y  na  má.   Azín 
zardrá  to  mejó  e  irán  laz  coza  por  ande  deban. 
Es  usted  pintoresco. 

(Sintiéndose  insultado.)  Pintoresco  yo,  ¡  mar  dita 
zea!...  Güeno.  al  grano,  y  no  orvíe  usté  que  zoy  el 
guarda. 

Pues  si  es  usted  el  guarda,  a  guardar,  que  es  su  obli- 
gación, y  a  dejar  paso  a  los  visitantes  ;  ¿o  es  que 
teme  usted  que  me  lleve  el  anfiteatro?  Creo  que  la 
entrada  es  libre ;  he  visto  un  letrero  que  decía :  "Se 
prohibe  el  paso",  y  eché  por  otro  lado ;  he  visto  otro 
que  decía :  "Paso  al  anfiteatro",  y  entré ;  ahora  em 
el  anfiteatro  voy  por  donde  me  parece  y  me  siento 
donde  me  da  la  gana. 

No  e  na  de  eso ;  to  lo  que  usté  ha  dicho  está  en  el 
orden...  ;  pero  usté  le  ha  dao  una  pezeta  a  mi  hijo, 
aquí  prezente, 
Un  rato  la  he  tenío. 

¡  Ah !,  vamos  ;  pues  si  es  eso,  que  me  la  devuelva,  y 
en  paz. 

(Rápida.)   Tampoco  ze  trata  de  ezo. 
Ya  lo  oye  usté ;  pero  usté  ha  hablao  con  mi  hijo  y 
resurta    que   usté    conoce   a   Navarro   y    a   don   Pa- 
tricio... 

¿Y  me  pregunta  usted  por  encargo  de  don  Patricio? 
No,  zeñó  ;  don  Patricio  se  ha  dio  por  lo  mismo  ;  pre- 
gunto yo  porque  zé  cumplí  con  mi  debe.  Y  lo  natura 
e  lo  natura :  ze  conoce  a  perzona  y  ze  la  ve  vení,  po 
a  zaludarla  como  Dio  manda  y  a  preguntarle  por  la 
familia ;  zobre  que  don  Patricio  no  venía  zolo,  y  la 
compaña  que  traía,   quitándono  a  nozotro    no  e  pa 
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da  esa  espanta  tan  poco  fina  que  usté  ha  dao ;  asín 
está  de  intriga  la  cita  "Virtoria. 

Rafael.  {Con  interés.)    ¡Está  intrigada!   Entonces,  ¿ha  sido 

ella? 

Bardales.  ¡No,    zeñó !    ¿Es    que   no   me   explico    en    cristiano? 

¿Cómo  hay  que  decí  que  yo  no  necesito  tiraero  ni 
arrenipujone  pa  cumplí  en  lo  que  e  mío?...  Me  ha 
rezurtao  usté  zospechozo... 

Rafael.  ¡Sospechoso  yo!  ¿Y  qué  sospecha  usted? 

Bardales.  ¿  Tú  oye  esto,  Varvanera  ?  ¡  Yo  qué  zé  !  ;  zi  lo  zupiera 

no  zeria  usté  zospechozo,  sería  un  prezunto. 

Alfonso.  ¡  Mu  bien  hablao,  padre ! 

Bardales.  ;  Po  qué  ze  había  usté  penzao!...  Conque  a  interroga 

clarito  y  bien  a  lo  que  ze  le  pregunte,  a  ve  zi  queamo 
amigo.  ¿De  ande  viene  usté? 

Rafael.  De  Sevilla. 

Bardales.  ¿A  pie? 

Rafael.  (Con  calmosa  paciencia.)  No,  en  un  auto. 

Bardales.  ¿En  cuá?  Deje  que  ce  fueron  los  der  turismo  no  ha 

queda  un  zolo  auto  en  estos  arreores. 

Rafael-  El  auto  lo  dejé  en  Santiponce,  a  la  puerta  de  la  casa 

de  don  Patricio. 

Bardales.  Por  la  boca  muere  el  pe.   Confieza  usté  que  ha  dio 

en  zu  busca. 

Rafael.  No  hay  inconveniente;  me  dijeron  que  estaba  aquí... 

Valvanera.         ¿Quién  ze  lo  dijo  a  usté?...  ;  y  usté  perdone. 

Rafael.  Una  vieja  muy  chiquita  que  salió. 

Valvanera.         María  Tereza ;  ha  zío  María  Tereza.  Va  bien. 

Alfonso.  Ci   hubiea   zío   una  chiquilla  rubia  hubiea  zío  Con- 

chita,  ¡  que  está ! 

Valvanera.         ¡  Niño ! 

Bardales.  Ziga  usté. 

Rafael.  Me  dijeron  que  estaba  aquí,  y  como  la  mañana  está 

agradable  me  vine  a  pie.  No  había  hecho  más  que 
sentarme  un  momento  a  descansar  cuando  llegó  Al- 
fonso. Nada  más. 

Bardales.  ¡Na  má !,  como  er  que  dice:  esto  ce  arremató.  Po  lo 

que  zon  las  coza,  entoavía  no  henio  empezao.  Porque 
si  usté  venía  procurando  por  don  Patricio... 

Rafael.  Sí,  ¿cómo  no  quise  hablarle?...  Yo  tengo  que  decirle 

a  don  Patricio  una  cosa  un  poco  difícil,  que  puede 
causarle  cierta  impresión,  ¿no?  Yo  no  conozco  per- 
sonalmente a  don  Patricio,  y  como  al  verlo  me  pare- 
ció  tan  viejo...,  me  sobrecogió  un  poco  y  me  alejé 


22 


para  pensar  la  mejor  manera  de  decírselo,  ¿está  cla- 
ro ? ;  pues  ahora  háganme  el  favor  de  dejarme  en  paz 
y  de  no  decir  nada  hasta  que  yo  le  hable. 
¿Y  no  ce  pué  zabé  qué  azunto  e  ece  que  le  cuesta 
tanto  trabajo  y  tanto  arrodeo?  Que  acá  pruente  y 
callao  zabemo  zerlo. 
No ;  déjenme  que  lo  piense. 

Aya  usté.  (Se  queda  pensativo  y  se  rasca  la  cabeza. 
Con  inspiración  repentina.)  ¿Y  la  ceula?  ¿Tié  usté 
la  ceula? 

Sí,  señor ;  pero  lo  que  es  ahora  no  se  la  doy. 
¿Cómo  ze  entiende? 

De  la  misma  manera  que  no  es  conveniente  que  co- 
nozca usted  el  asunto,  tampoco  lo  es  que  se  entere 
usted  de  mi  nombre. 

i  Ah,  cí !  Mia  qué  aplomo...;  po  me  paece  a  mí  que 
ezo  de  nuestra  amista  va  a  queá  mu  malamente. 
(Muy  amable.)  No  le  jaga  usté  cazo,  zeñorito;  zon 
coza  zuya.  (A  Bardales.)  Pero,  André,  ¿cuándo  te  va 
a  deja  de  zospecha,  ceula  y  guarderío?  ¿Tan  romo 
ere  que  no  has  caío  entavía? 
(Con  gran  interés.)   ¿Qué? 

(Aparte  a  Bardales.)  Pero  ven  acá,  André.  ¿Lo  quiés 
más  claro?  ¿Es  que  acazo  aquí  no  hay  má  que  rui- 
nas y  cozas  muerta?  ¿Es  que  no  tenemo  aquí  una 
bendición  de  Dio  mu  viva  y  mu  fresca  y  mu  precio- 
zícima?  ¿E  que  te  ha  penzao  tú  que  ze  va  a  morí 
zola  y  con  parma?  Po  zí  que  e  menúo  reclamo  la  hija 
de  mi  arma  pa  que  no  azombremo  de  ve  entra  un 
macho  arrastrando  el  ala.  Po  ahí  lo  tiene,  zo  guarda. 
Un  galán  como  unas  perlas,  que  empareja  con  eza 
roza  de  oló  como  el  oro  con  la  zea. 
¿Po  no  estaba  tú  conforme  en  que  era  zospechozo? 
Ezo  era  ante ;  ahora  la  zospechoza  e  ella.  Zospe- 
choza,  y  disimula,  y  mosquita  muerta.  Que  ya  me 
oirá  ;  ¡  haberse  rezervao  de  mí  ! 
¿Y  ezo  que  tié  que  decirle  a  don  Patricio? 
Po  blanco  y  migao  y  con  cuchara  aireó,  la  leche. 
¿Qué  e?  Zo  pintoresco,  que  te  ha  cálao  el  zeñorito; 
que  ezo  ere  tú :  un  pintoresco.  ¿  Qué  e  lo  que  tié  que 
decirle  un  buen  mozo  ar  padre  de  una  buena  moza, 
que  le  da  mieo,  y  reparo,  y  trazudore,  y  congoja? 
Tié  razón,  convenció ;  ya  pue  hace  una  raya  en  la 
paré  y  ponerno  de  postre  arró   con  leche,   que  has 
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tenío  razón  una  ve  en  tu  vía.  ¡  Cuarquiea  te  aguanta ! 
¿Qué?  ¿Deliberó  el  jurado? 
Zí ;  y  no  hay  na  de  lo  dicho,  zefiorito. 
De  manera  que  ¿absuelto? 
Zuei,*to  der  to  ;  pué  usté  meterse  ci  quiere  hasta  por 
donde  ce  prohibe  er  pazo. 
Hombre,  muchas  gracias;  pero...  ¿por  'qué  este 
cambio? 

Ezo  mejó  lo  zabe  usté  que  nozotro. 
¿Yo? 

Usté.  Y  lo  que  ce  habrá  reío  de  nozotro  viéndono  a 
to  tan  recelozo  y  tan  lejo  de  la  verdá.  Pero,  aunque 
tarde,  ce  ha  visto  claro ;  que  er  dinero,  la  vejé  y  10 
que  a  usté  lo  trae  no  ce  puen  dicimulá  mucho  tiempo. 
i  Y  er  pasguato  de  mi  marío  pidiéndole  a  usté  la; 
céula !,  ¡  la  oeula !  Lo  que  ce  le  píe  a  un  galán  der 
rey  como  usté  e  la  fe  de  zortería. 
Claro...,  pero  uno...  ;  fuscacione  que  le  entran... 
¿Quién  había  de  penzá? 

¿Pero  qué  están  diciendo?  Mejor  es  que  no  piensen: 
prefiero  la  tercerola. 
Bromozo  que  e. 
iCaya  tú!,  que  no  es  broma;  que  e  zalía  de  hom- 
bre cabá ;  que  er  galán  rezervao  e  er  galán  com- 
pleto, y  no  ze  debe  da  un  cuarto  ar  pregonero  del 
aqué  má  zagrao  que  ze  yeva  en  las  tela  der  cora- 
zón. (A  Rafael.)  Y  diga  usté,  y  usté  dizpenze,  y 
aunque  zea  mar  preguntao :  ¿  B  usté  eze  primo  gi- 
niero  de  las  prima  de  la  zeñorita,  las  que  viven  en 
la  caye  la  Zoledá? 
Ni  soy  ingeniero,  ni  conozco  a  la  señorita,  ni  he  paJ 
sado  en  mi  vida  por  la  calle  de  la  Soledad.  ¿Se  en^ 
teran  ustedes?  ¿Está  claro? 
(Con  malicia.)  Demasiao  claro.  Quié  decí  que  usté 
no  conoce  a  nadie,  ni  ha  visto  a  nadie,  ni  viene  á 
na.  Po  conforme.  Nozotro  tampoco  hemos  visto  na 
ni  zabemo  na  de  na.  Ya  irá  usté  viendo  que  acá< 
pruente  y  cayao... 
Sí,  saben  ustedes  serlo ;  pero  no  se  trata  de  prudenJ 
cia,  sino  de  un  error,  de  una  equivocación,  ¿esta-j 
mos?  Yo  vengo  de  Madrid. 
(Irónica.)  Atiende  bien  Arfonzo,  y  tú,  André.  Lo  qu? 
el  zeñorito  diga  e  la  verdá,  y  na  má  que  la  verdá.' 
(Furioso.)    ¡  Ah,   sí!  ¿Entonces  es  que  no  hay  medio 


de  hacerles  comprender  a  ustedes?...  (Serenándose  y 
tomando  la  cosa  con  calma.)  Bueno,  después  de  to- 
do... es  acalorarse  en  tonto. 
Pos  claro,  zeñó.  Las  calore  pa  aluego. 
Quedan  ustedes  en  libertad  de  creer  lo  que  se  les  an- 
toje y  pensar  lo  que  mejor  les  parezca.  Ya  se  sabrá 
luego. 

Ya  lo  creo  que  ze  zabrá.  Pos  nozotro,  pa  corresponde 
a  la  confianza  de  eza  confezión... 
(Exaltándose   otra  vez.)    ¡Confesión!   ¿Pero   qué  he 
confesado  yo? 

(Con  ingenuo  asombro.)   ¿Pero  ustede  vei  esto? 
Zí  ha  zío  decirlo  claro. 
(Comprensiva.)   Dejarlo.   Zu  idea  llevará. 
(Crispando   los  puños,  pero  hablando  amablemente.) 
Eso,  usted  lo  ha  visto  claro. 
Es  natura.  En  estas  coza  las  mujere. 
Llevo  mi  idea  y  no  es  cosa  de  explicarla  ahora ;  y 
ya  que  estamos  todos  en   el   secreto   y   de  acuerdo, 
¿no?... 
Zí,  zeñó. 

Es  preciso  que  ustedes  no  se  den  por  enterados.  Ni 
una  broma,  ni  una  sonrisa,  ni  una  palabra  intencio- 
nada... En  fin,  ustedes  no  saben  nada. 
Tocante  a  ezo  esté  usté  deseuidao. 
Zemo  tre  pozo. 

Lo  que  no  me  acaba  de  entra  e  la  razón  de  tanto 
zecreto...,  porque,  despué  de  to,  menúa  ventaja  le 
zaca  usté  a  don  Patricio.  Tantos  años  escarbando 
to  esto  pa  zacá  unas  vejece  de  na,  y  usté  ar  primer 
gorpe...,  menúo  tezoro  :  una  juventú  que  e  lo  que 
más  vale  de  aquí. 

De  aquí  y  de  tos  lao,  zeñorito ;  ze  lo  digo  yo,  que  la 
quiero  como  a  las  niña  de  mi  zojo  y  la  he  conoció 
de  grande,  y  usté  es  hombre  pa  entendé  lo  que  quico 
decirle;  que  cuando  una  perzona  ze  la  conoce  de  ni- 
ño..., como  tos  los  niño  ze  hacen  queré,  eze  cariño 
e  una  venda  ya  pa  toa  la  via.  La  he  conocido  de 
grande,  y  e  una  zanta ;  no  una  zanta  bobalicona  y 
desgracia,  zino  una  mujé  mu  cabá,  mu  buena  y  mu 
rezalaízima,  que  tiene  el  ange  e  Dio  la  criatura. 
Con  la  vida  marti  que  trae,  esclava  de  ese  padre 
que  no  piensa  má  que  en  lo  zuyo,  y  primero  lari 
terma,  y  aluego  la  vía  de  Marte,  que  confundía  ce 


25 


vea,  y  ahora  con  eza  doña  Paula  Zempronia,  que  lo 
trae  que  zi  peztañeara  era  capá  de  ponerle  un  piso. 

Rafabl.  (Interesado, )   ¡  Pobre  muchacha  ! 

Valvanura.  Azín  e,  y  eya  a  ze  zu  manuenza  y  zu  zecretaria; 
eya  a  cuidarlo,  que  e  una  hermana  la  caridad,  y  a 
zeguirle  la  corriente,  que  hasta  tonta  parece  arguno 
día ;  y  a  alegrarlo  y  alegrarnos  a  tos  metía  en  eze 
pueblo,  zin  ma  aqué  en  zu  vía,  que  ni  un  mar  novio 
ze  le  ha  conoció  a  la  hija  de  mi  arma. 

Rafael.  ¡  Conque  ni  novio  I 

Valvaneea.  Ni  esto ;  uzté  lo  zabrá  tan  bien  como  yo ;  pero  ziem- 
pre  gusta  que  le  regalen  el  oído. 

Bardales.  Ha  caío  usté  bien,  y  ha  zabío  escoge  con  vista.  Ze 

lo  dice  a  usté  André  Bárdale. 

Valvaneea.  Conque,  zeñorito,  déjeze  usté  de  vergüenza  y  arro- 
deo, que  ze  lleva  usté  un  roza  florío,  y  por  derecho 
a  don  Patricio,  que  no  ze  va  a  morí  der  zuzto ;  que 
eza  e  una  arremetía  que  estamo  esperando  los  padre 
deje  que  tenemo  hija  mocita.  (Llorando.)  Ya  lo  he 
pazao  yo,  que  tengo  una  casa  en  la  Argaba  (Transi- 
ción.) y  aquí  me  ve  usté  tan  juncá,  pa  zervirle. 

Bardales.  Zobre  que  pa  don  Patricio  ezo  no  es  na.  Entre  que 

vivirla  con  ustede  y  no  echaría  de  meno  er  cuido 
de  la  hija,  y  aluego  er  caló  de  los  nieto... 

Rafael.  ¡  Ea !,  ya  lo  tienen  ustedes  pensado  todo. 

Bardales.  Claro ;  lo  natura  e  lo  natura.  Ni  ze  enteraba.  Aho- 

ra er  que  le  daba  la  puntilla  a  don  Patricio  era  er 
que  ze  lo  llevara  de  aquí. 

Rafael.  ¿Lo  cree  usted? 

Bardales.  '  La  fija ;  ¡  deja  é  a  zu  Zempronia  de  zu  armaí  le 
cuesta  la  pelleja.  Es  mucha  ruina  la  de  eze  cuerpo, 
y  es  mucha  iluzión  la  zuya. 

Rafael.  (Con    tristeza.    Aparte.)     ¿Por    qué    he    venido    yo, 

Señor ! 

Alfonso.  ¡  La  zeñorita  ! 

Rafael.  (Con  ademán  de  fuga.)   ¿Dónde? 

Bardales.  Quieto,  zeñó,  que  zon  ya  muchas  juías.  ¿Zeino  hom- 

bre o  no  lo  zemo? 

Rafael.  (Rehaciéndose.)    Somos  hombres;  tiene  usted  razón; 

había  de  llegar. 

Bardales.  (Viendo   entrar  a  Victoria,  tajo  a  los  suyos.)   Fue 

ra  gente.  (A  Rafael,  como  si  eontinuara  una  con. 
versación.)  To  está  en  orden  y  en  regla  y  como 
er  Gobierno  manda,   conque  usté  dizpeiize  y  zalú  s| 
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deja  mandao.    (Cogiendo   a  Alfonso   del   trazo.)    Tú, 
arrea  par  tajo.   (Vanse  amóos.) 

Alante   zin  mieo,    zeflorita,    que  ya   zaberno   que  no 
e  un  facinerozo,   aunque  ze  trae  intenzione  de  palo- 
mo zurito.   (A  Rafael.)   Zi  no  ha  armozao  usté  y  le 
quean  ganas  de  aquí  a  un  rato,  pa  caza  voy  y  en 
mi    pobreza    unas    magras,    un    pa    de    huevo    y    un 
tomate,  ziempre  habrá. 
(Cortado  y  violentísimo.)    Gracias. 
(Que  ha  iniciado  el  mutis,  muy  risueña  y  mirando 
intencionadamente,  no  puede  contenerse,  vuelve  rá- 
pida a  Victoria,  le  da  un  par  de  sonoros  oesos    y 
dice   entre  hipidos.)    Hija  de  mi  arma,   que  er  mío 
sea  el  primero. 
¿Qué  es  esto,  Valvanera? 

(Volviendo  en  transición  rápida  a  la  ironía.)  Im- 
purzo,  zeflorita ;  arranque  que  le  dan  a  una ;  que  me 
figuro  yo  que  pué  que  haiga  motivo.  (Sale  recalcan- 
do la  intención  de  las  frases  con  todos  sus  adema- 
nes. Pausa  larga  y  fatigosa,  durante  la  cual  Ra- 
fael hace  varias  veces  ademán  de  comenzar  la  con- 
versación.) 
Señorita... 

No...,  usted  perdone;  déjeme  hablar;  soy  yo  quien 
lo  pone  en  esta  situación  violenta,  y  soy  yo  quien 
debe   explicarse. 

Mejor  será ;  porque  lo  que  yo  iba  a  decir  tenía  to- 
da esta  transcendencia :  señorita,  que  hermosa  ma- 
cana  hace. 

(Sonriéndose.)  Algo  más  serio  vengo  yo  a  decirle,  o 
a   que   usted   me   diga. 
Yo... 

Mire  usted...,  con  franqueza.  Pasan  por  aquí  tan- 
tos turistas  de  todas  clases,  que  estamos  hechos  a 
todas  las  rarezas  y  hemos  visto  muchos  más  ex- 
travagantes que  usted,  y  sin  embargo,  usted  ha  ex- 
trañado a  todos  los  que  aquí  viven,  y  ha  llegado  a 
preocuparme  a  mí. 
¿Preocupar?... 

Preocupar ;  y  tanto  que  en  cuanto  mi  padre  ha  em- 
pezado a  descabezar  su  siesta,  he  venido  a  buscarle. 
Y  yo  lo  celebro.  Lo  he  temido,  y  me  alegro  ahora. 
Entonces  es  verdad  que  su  visita  tiene  alguna  rela- 
ción con  nosotros. 
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Es  verdad.  (Medio  en  broma,  esforzándose  por  qui- 
tar seriedad  al  momento.)  Bueno;  pero  yo  sé  quién 
es  usted ;  me  ha  sido  usted  presentada  tres  veces, 
una  por  cada  individuo  de  la  inverosímil  familia 
Bardales,  y  usted  no  sabe  quién  soy  yo.  Permíta- 
me que  me  presente.  Me  llamo  Rafael  Montero... 
(Como  queriendo  recordar.)  Montero... 
(Con  temor  y  precipitación-)  ¿Le  suena  a  usted  mi 
nombre  ? 

No   sé...,   aunque  no   sería  extraño. 
Sí,    es   bastante  vulgar ;    cualquiera  puede  llamarse 
Rafael  Montero. 

(Como  antes.)  Rafael  Montero...  (Hace  un  movi- 
miento de  hombros,  como  desechando  la  preocupa- 
ción.) Bueno,  señor  Montero,  ya  ve  usted  que  no 
he  tenido  calma  para  esperar  que  usted  venciera  sus 
indecisiones  y  titubeos. 

Extraños...,  hasta  ridículos,  ¿no?,  pues  no  sabe  us- 
ted hasta  qué  punto  me  siento  satisfecho  de  haber- 
los tenido. 

Yo  no  he  querido  molestarle. 

Ni  yo  me  he  molestado  en  lo  más  mínimo,  pero  la 
idea  de  haberle  parecido  ridículo  no  puede  ser  na- 
da agradable.  En  esas  huidas  mías  no  ha  habido 
nada,  ¿cómo  lo  explicaré?  Ni  desatento,  ni  molesto 
para  usted ;  yo  no  he  hecho  más  que  ceder  a  un 
sentimiento  de  delicadeza...  (Se  detiene  como  bus- 
cando la  palabra.) 
De...  lástima. 
Eso. 

(Recordando   de   pronto.)    Señor  Montero;   usted   es 
del  Cuerpo  de  Arqueólogos. 
Sí. 

Usted  envió  desde  Persépolis  una  Memoria  que  yo 
leí   a   mi   padre. 
Exacto. 

(Con  ansiedad,  queriendo  adivinar.)  Y  usted  no  sa- 
be cómo  decirle  a  mi  padre... 

¡Victoria!...,  en  fin..,  allá  va,  compadézcase  usted 
de  quien  al  tener  que  causar  una  pesadumbre  se  en- 
cuentra con  un  anciano  y  con  una  mujer. 
¿Es  que  mi  padre  ha  cometido  algún  error?...,  está 
tan  viejo...,  seguramente  será  alguna  exageración  de 
entusiasmo,  se  ha  vuelto  tan  loco  con  los  últimos 
descubrimientos. . . 


I. 
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No,  Victoria ;  no  es  tan  malo  como  eso,  y  es  algo 
más  triste  que  eso.  La  ciencia  de  don  Patricio  Ma- 
nilla no  ha  flaqueado. 

¿Entonces,  qué  es?  ¿Qué  daño  nos  trae  usted? 
Yo  no,  el  tiempo...,  los  años,  m,  que  IDegó  el  final  de 
su   carrera. 

i  Dios  mío!  (Llorando),  ¡jubilado!,  él  que  tiene 
aquí  todas  sus  ilusiones :  es  matarlo. 
Victoria,  por  Dios  santo,  no  se  ponga  usted  así ; 
era  lo  que  yo  me  temía ;  por  lo  que  más  quiera  le 
pido  que  no  llore,  pensemos,  hablemos,  tenga  con- 
fianza en  mí. 

¿V  cómo  se  le  dice?  Si  esto  es  su  vida  entera,  si 
ha  ido  enterrando  aquí  sus  años  en  la  tierra  que 
sacaba  de  las  excavaciones... 

Aún  queda  en  esto  tan  triste  lo  que  es  más  dolo- 
roso para  mí.  De  esta  pena  nace  para  mí  un  pro- 
vecho :  yo  soy  quien  lo  sustituye.  Ya  lo  sabe  usted 
todo.  Créame  que  no  soy  el  que  menos  ha  traba- 
jado por  detener  la  jubilación...,  por  conseguir  otra 
prórroga ;  se  nos  ha  atravesado  un  criterio  rigorista 
que  no  entiende  de  méritos  ni  de  glorias ;  aun  así 
he  logrado  detener  el  mazazo  de  la  "Gaceta"  y  que 
me  permitan  venir  a  atenuar  el  golpe ;  mi  concien- 
cia se  tranquiliza  diciéndoselo,  pero  siento  que  me 
escuece  muy  dentro  la  certeza  de  haber  provocado 
en  usted  un  sentimiento  de  hostilidad. 
No,  no,  ¿por  qué?  ¡Como  adiviné!,  a  mi  no  puede 
pasarme  nada,  ¡  pobre  viejo !,  ya  a  un  lado,  ya  no 
sirves.  ¿Y  cómo  se  lo  digo?  Porque  óigalo  usted 
bien :  no  se  cómo,  pero  se  lo  digo  yo. 
Sí,  yo  he  podido  decírselo  a  usted,  a  él  no  sabría ; 
fué  mi  idea  al  saber  que  usted  existía ;  ya  hay 
quien  se  lo  pueda  decir  borrando  cada  amargura  con 
una  caricia. 

Gracias ;    es    usted    generoso    y   bueno ;    sólo    puedo 
ofrecerle  una  amistad  muy  triste,   como  nacida  en- 
tre lágrimas  (Le  da  la  mano),  y  ahora  déjeme  que 
ordene  mis  ideas. 
Pero   serena  y  fuerte. 
Sí.   Adiós. 

Adiós.   (Vase,  volviéndose  a  mirarla.) 
(Al    quedarse    sola,    llorando.)    ¡Pobre    viejo! 
TELÓN 
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ACTO     SEGUNDO 

(La  escena  está  sola  un  momento.  A  poco  aparece  ALFONSO, 
malhumorado,  comiendo  un  pedazo  de  pan  y  con  un  banderín  topo- 
gráfico  al  hombro.) 


Alfonso. 

Ya  ni  come  tranquilo.    (Mira   la   columna  como   tó* 

| 

mando   distancia  de   ella,  se  apoya   en  el  banderín 

í 

y   adopta   una   actitud   estatuaria.)    Er    cabo   Nova, 

|¡-'        , 

¡  mardita  sea !  Aquí  por  tres  peceta  ar  día,  tie  uno 

que  ce  palero  y  legionario. 

El  Bizco. 

(Gritando  dentro   lejos.)    ¡Tú!,  má  ar  zu... 

Alfonso. 

¿Eh? 

El  Bizco. 

Que  dice  Navarro  que  má  ar  zu. 

(Alfonso,  sin  saber  lo  que  le  dicen,  se  mueve  ha- 

• 

cia  donde  le  da  la  gana.) 

Alfonso. 

Vamo   pa  er   zu. 

El  Bizco. 

¡  Que  eze   no   e  er   zu ! 

Alfonso. 

Po   zi  este  no  e  er   zu,   no   ce   cuá  e.          ,.• 

El  Bizco. 

;  Ma  a  la  colurna  ! 

Alfonso. 

(Acercándose    a    la    columna.)    ¿Acin? 

El  Bizco. 

¡Ci! 

Alfonso. 

¿Que  ci?                                                            ¡ 

El  Bizco. 

¡  Que   ci ! 
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Alfonso.  (Poniéndose  rígido.)    Ya   me   echó  la  vista  encima 

con  er  catalejo...   ¡Y  que  no  azara  na  ezo! 

Valvanera.  (Entra  como  un  rayo  y  se  para  asombrada  en  me- 
dio de  la  escena.)  ¿E  cierto  lo  que  ven  mis  ojos? 
¿Es  que  tú  te  cree  que  un  zagalón  zancúo  ce  pue 
pone  a  jugá  a  lo  zordao  en  luga  de  está  en  zu 
obligación  ? 

Alfonso.  Madre,    respéteme  usté   que   estoy   de   abanderao. 

"Valvanera.         Ya  está  zortando  ezo    y  basta  de  juego. 

Alfonso.  Ci  no   e  juego,  madre;   e  jometría. 

Valvanera.         E  un  cuerno. 

Alfonso.  No,  ceñora,  zon  cosa  de  Navarro.  A  ve  ci  ce  va  usté 

a  penzá  que  a  mí  me  gusta  anda  cargao  con  esto 
y  estarme  aquí  en  er  zu  "Banderita  tu  ere  roja..." 
Místelo   ayí    mirándome   con    er   telescopio. 

Valvanera.  ¡Era  lo  que  fartaba  que  ve!  ¿Y  qué  hacéi,  hijo, 
qué   hacéi  ? 

Alfonso.  Na,  que  estamo  buscando  un  ángulo. 

Valvanera.         ¿  Er   qué  ? 

Alfonso.  Un   ángulo.    Como    ci   ezo    ce    encontrara    con   estas 

coza.  Lo  ángulo  se  encuentra  ajondando,  como  ce 
ha  encontrao  aquí  to. 

Valvanera.  Ece  ce  la  está  buscando  y  ce  la  va  a  gana.  Me- 
núo  bufío  va  a  da  Don  Patricio  cuando  lo  vea 
tan  aparatozo.  (Viendo  entrar  al  BIZCO  andando 
de  espaldas,  agachado  y  tirando  del  extremo  de 
■una  cinta  métrica.)   ¿Y  a  ti  qué  te  paza,  hijo? 

El  Bizco.  ¡  Je  !,    ¡  je  !,    y   no   es   largo   ni   na...  ;   ca  ve   que  tiro 

de  esto  me  acuerdo  der  tío  aque  de  la  feria  que 
ce  zacaba  cinta  de  la  barriga  y  me  entra  una  riza 
que  ce  amosca  Navarro. 

Alfonso.  A  mí   lo  que  ze  me  reprezenta  e  que  ze  está  des- 

liando  las    tripas. 

Valvanera.         Mia  tú   zi  fuea  verdá... 

El  Bizco.  Deja  quieta  la  bandera  que  tengo  que  pone  la  cinta 

en   er  mismo  regatón.    (Se   arrodilla  para  hacerlo.), 

Valvanera.         Mialo  que  humirde. 

Alfonso.  Alevántate,    Bizco,    que  está   perdonao. 

Valvanera.  ¿Y  qué  tendrá  que  ve  to  esto  con  cava  por  derecho 
y  zacá  las  cosa  como  Dio  manda?...  To  esto  mo- 
dernismo zon  pa  lucirse,  ¡  zo  tonto !  Zi  nadie  ze 
va  a  entera...  ;  tanto  pinta  la  mona  y  hace  repre- 
zenta er   Tenorio  a  estos  infelices. 

Navarro.  (Entra  pausadamente,  liando  la  cinta  métrica.)  Dos- 

cientos  setenta   y    cinco. 


Doscientos  setenta  y  cinco  ¿qué? 
Metros. 

¿Y  qué  ha  zacao  usté  con  ezo? 

Es  una  explicación  muy  larga  y  además  no  lo  iba 
usted  a  entender. 

Ezo  ze  piensa  usté,  que  yo  no  lo  entiendo. 
¿Qué  entiende  usted? 

Las   idea,    las   intencione ;    el   por   qué   de  las   coza, 
y  el  aqué  de  la  banderita  y  los  telescopio. 
Aquí   no  hay  más  aquel  que  hacer  las  cosas   como 
se  deben. 

Como  que  aquí  no  ze  jizo  na  hasta  que  usté  llegó..., 
¡  claro  !  ;  hoy  ha  visto  usté  anda  por  aquí  un  señó 
de  fuera,  y  ha  zacao  tos  ezo  chisme  de  cazilla  de 
peón  caminero  pa  ve  zi  ze  le  ocurre  decí  en  Zeviya 
que  aquí  hay  un  tar  Navarro  que  hace  las  coza  a 
la  úrtima  moa.  Y  en  fijarze  en  ezo  e  en  lo  que  eztá 
penzando  er  forastero.  Otras  cozas  lo  llevan  y  lo 
traen. 

¿También  sabe  usted  le  que  piensa  el  forastero, 
Valvanera  ? 

También  lo  zé.  Pero  punto  en  boca,  que  zi  lo  digo, 
tos  vamo  a  zabé  lo  mismo...  Y  oye  tú  Arfon¿o  : 
cuando  aquí  er  capitán  te  dé  la  arzoluta,  te  va  pa- 
ra caza  que  tie  que  jacé  un  mandao.  (Mirando  con 
intención  a  Navarro.)  Ties  que  llegarte  en  un  zarto 
a  Zantiponce  a  decirle  ar  ehofe  de  un  auto  de  un 
zierto  zeñó  que  ze  venga  pa  acá.  ¿Zabemo  o  no  za- 
bemo?  Me  paece  que  zabemo.  (Tase  triunfante.) 
Zabemo. 

Eueno.  Pues  ahora,  siguiendo  esta  dirección,  enté- 
rate, a  lo  alto  de  la  grada,  y  colocas  la  bandera  de 
modo  que  guiñando  un  ojo  veas  en  la  misma  línea 
la  bandera,  la  columna  y  el  olivo  grande.  ¿Te  en- 
teras ? 

Zi ;  pero  que  mire  este  que  como  e  bizco  ze  ahorra 
lo  de  guiña  el  ojo. 

Que  lo  mire  cualquiera,  la  cosa  es  que  quede  bien. 
(Salen  Alfonso  y  el  Bizco,  Navarro  se  vuelve  de  es- 
paldas al  público  mirándolos  ir.)  ¡Sabéis!  Estáis 
lucidos  con  lo  que  sabéis.  (A  voces.)  ¡Alfonso!  ¡A 
la  derecha !  ¡  Zoquete !  Fíjate  donde  señalo.  (Pausa 
durante  la  cual  mira  hacia  fuera.  Al  sentir  los  pa- 
sos de  RAFAEL,  que  entra  ensismimado,  se  vuelve, 
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se  descubre  y  queda  en  actitud  respetuosa.)  Buenai 
tardes. 

Rafael.  Buenas    tardes. 

Navarro.  Si  le  corre  a  usted  prisa  el  automóvil    puedo  soltai 

al  muchacho  para  que  vaya  a  avisarlo. 

Rafael.  No ;  muchas  gracias,  no  me  urge. 

Navarro.  Buen  rato  lleva  usted  en  las  ruinas. 

Rafael.  Sí  ;  vengo  ahora  del  museo.  Me  gusta  ver  las  cosa 

detenidamente. 

Navarro.  Ya  me  maliciaba  yo  que  usted  no  era  un  turista. 

Rafael.  ¿  Eh  ? 

Navarro.  Yo  llamo  turistas  a  los  que  llegan,  ven  las  cosas  ¡ 

paso  de  carga  y  no  se  enteran  de  nada  (con  marca 
da  intención)  y  usted  se  ha  enterado,  ¡  vaya  si  m 
ha  enterado!  (Recalcando.)  Como  que  casi  se  podís 
usted  quedar  a  dirigir  esto. 

Rafael.  (Secamente.)    Está  bien  dirigido.  r 

Navarro.  Muy    bien,    sí,    señor ;    pero    los    directores    no    soifci 

eternos. 

Rafael.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Navarro.  Pues    que   hace   días   estuve   en    Sevilla   a   entrega 

las  nóminas,  y  corría  por  la  oficina  el  rum  run 
de  que  quizá  en  la  próxima  nómina  no  figurara  do 
Patricio. 

Rafael.  ¿Y  usted,  por  qué  me  cuenta  a  mí  esoV 

Navarro.  Porque  también   corría  el  rum  rum  de   que  estab; 

aquí   el  sustituto,   y  me  dieron  las   señas. 

Rafael.  Eso  quiere  decir  que  usted  sabe  perfectamente  quié¡ 

soy. 

Navarro.  Desde   esta  mañana ;   lo  vi  rondando  por  estos  al|y¡ 

rededores  y  dije  :  ¡  Hola  !  es  hombre  prudente  ;  quie 
re  enterarse  de  cómo  andan  las  cosas  antes  de  na  5 
cerse  cargo  de  ellas.   Como  eso  está  en  mi  maner 
de  ser,  me  hizo  buen  efecto.  Ya  ha  visto  usted  qu 
se  trabaja    y  cómo  se  trabaja. 

Rafael.  (Con  desgano.)    Sí,  ya  lo  he  visto. 

Navarro.  Hay  elementos,  y  esto  es  bonito.   Cn  hombre  jove 

puede  hacer  mucho  aquí.  < 

Rafael.  Más  que  don  Patricio  Munilla,  no. 

Navarro.  Eso,   según  se  mire...,  porque  se  trabaja  un  poco 

capricho.  Hoy  está  todo  el  interés  en  la  casa  d, 
Aula.  Sempronia  y  se  abandona  todo  lo  demás.  ¿E 
que  no  tiene  interés  el  trazado  de  la  ciudad,  que  e. 
lo  que  yo  voy  buscando?  Pues  no  hay  más  que  I 
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casa  de  Aula  Sempronia.  Chifladuras  de  sabio  viejo. 
Respetabilísimas  por  ser  de  un  viejo  y  de  un  sabio. 
Muy  respetables.  ¿Quién  dice  que  no?  Pero  tienen 
que  aguantar. 

Bueno ;  mire  usted,  Navarro.  Usted  comprenderá 
que  si  he  venido  de  incógnito  es  para  que  no  se  me 
conozca. 

Ni  hablar;  yo  sé  a  qué  atenerme  para  mi  gobierno... 
y  por    estos   otros   zánganos   no   hay   que  temer ;    se 
han    empeñado    en    que    usted    viene    por    la    hija..., 
;  claro !  ;  ellos  no  han  visto  nada  y  se  creen  que  no 
hay  más  allá  que  esta  señorita  de  pueblo. 
(Molesto  y  queriendo  cortar  la  conversación.)    Bien, 
bien,  pues  ya  lo  sabe  usted. 
Pues  a  sus  órdenes,   señor   director. 
No,  todavía  el  director  es  don  Patricio ;   cuando  lo 
sea  yo,   hablaremos. 

{Yéndose.)    Un  poquito   tieso  me  parece. 
¡  Qué   tío   más    antipático  ! 

(Entrando  con  toda  la  prisa  de  que  es  capas.)   ¡  Eh ! 
¡Navarro!   (Al  cruzarse  con  Rafael.)   ¡Señor  mío! 
Buenas  tardes.   (Vase.) 

¡  Eh !,  no  me  oye.  (Se  para  y  saca  unos  lentes  y  mira 
lejos.)    ¡Caray!,   estos  ojos.    (A  VICTORIA,  que  en- 
tra y  cruza  un  saludo  afectuoso  con  Rafael.)   A  ver 
si  tú  me  dices  qué  es  aquello  que  se  ve  allí. 
Pues  nada,   Alfonso   y   el   Bizco   con   un   banderín. 
Cosas  de  Navarro ;   ya  sacó  los  bártulos.  Anda,  llé- 
gate, diles  que  se  dejen  de  tonterías. 
Papá,    eso   no    puede   ser.    Navarro    sabrá   lo    que    se 
hace. 

No  lo  sabe.  ¿Qué  va  a  saber?  Se  ha  empeñado  en  re- 
ducirlo todo  a  reglas  fijas,  y  se  ha  empeñado  en 
hacer  una  ciencia  exacta  de  lo  que  es  deducción  ló- 
gica y  hasta  sentimiento  y  corazonadas...  y  no  ló- 
sale... ;  no  es  mal  chico,  ni  torpe,  pero  me  lo  han 
estropeado  las  matemáticas.  Es  natural ;  el  que  se 
ha  roto  la  cabeza  aprendiendo  lo  que  es  un  logarit- 
mo quiere  a  la  fuerza  que  le  sirva  para  algo,  y 
esto  le  da  una  ampulosidad  científica  que  molesta, 
carga.  Todos  sabemos  que  el  Vomitorio  grande  está 
al  Norte...  ;  pues  él  ha  de  comprobarlo  con  la  brú- 
jula... Se  paga  de  estas  cosas;  no  ha  entrado,  no 
tiene  espíritu...,  no  me  sirve.  Voy  a  tener  que  pedir 
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Victoria. 
D.  Patricio. 
Victoria. 
D.  Patricio. 
Victoria 
D.  Patricio. 
Victoria. 
D.  Patricio, 


Victoria. 
D.  Patricio. 
Victoria. 


D.  Patricio. 
Victoria. 


D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


otro  muchacho  y  que  este  se  vaya  al  Catastro  par- 
celario  donde  estará  en  sus  glorias  entre  teodoli- 
tos, niveles,  banderines  y  zarandajas ;  es  lástima, 
porque  con  un  muchacho  que  me  entendiera,  en  cin- 
co años  dejaba  al  descubierto  toda  Itálica. 
¡  Cinco  años,  papá  ! 

Ponle  diez  o  quince,  o  los  que  quieras. 
¿Pero  es  que  tú  piensas  seguir  aquí   siempre? 
(Con  asombro.)    ¡  Ay  qué  gracia!    ¡Pues  no  que  no! 
¿Es   que   no  piensas   descansar? 
Que  descanse  el  que  esté  cansado. 
¿Pero   más  tiempo  aquí?... 

Más ;  siempre.  Yo  no  tengo  que  hacer  nada  en  nin- 
guna parte  más  que  aquí.  Yo  soy,  por  adopción,  tan 
ciudadano  de  Itálica  como  Elio  Adriano...  y  Teodo- 
sio  divino  y  Silio  peregrine...  y  tú  tan  ciudadana 
como  Aula.  , 

(Haciendo  un  esfuerzo.)    ¿Y  si  me  cansara  yo?... 
¡Tú!    ¿Qué   estás   diciendo?   ¿Cansarte  tú?  , 

Sí,  papá.  ¿No  lo  comprendes?  Con  Teinticinco 
años...  entre  ruinas...  y  viendo  desde  aquí  a  Sevi- 
lla...   es  mucho. 

¿Mucho  qué?  Acaba,  que  yo  me  entere.  ¿Mucho  qué? 
Mucha  pena,  mucha  soledad...  (Con  visible  esjuer~ 
zo.)    Mucho  sacrificio. 

¿Sacrificio?  ¡Inaudito!  No  te  entiendo.  Hablas  co- 
mo otra  muchacha  distinta  ¡  Sacrificio  el  estar  con- 
migo... y  atenderle  y  alentarme  y  cuidar  de  su  pa- 
dre... !  ¡Inaudito!...  y  prefieres  sacrificarme  a  mí, 
y  truncar  mi  vida,  y  matar  mis  ilusiones...,  y  sa- 
carme de  aquí...  ¡Qué  egoísmo! 
(Sinceramente  dolida.)    ¡Papá! 

Egoísmo,  sí.  Pero  has  dado  conmigo,  j  yo  no  quie- 
ro sacrificios,  y  cantados  menos.  Todo  tiene  arre- 
glo ;  eres  mayor  de  edad,  y  yo  también.  Tú  puedes 
irte  a  Sevilla  con  tus  primas,  que  te  llevarán  a  pa- 
seo y  a  lucirte,  y  yo  aquí  me  quedaré  trabajando  ; 
yo  me  las  entenderé  con  Valvanera,  que  guisa  a  mi 
gusto,  y  sabrá  hacerme  una  cama  y  me  cuidará 
cuando  haga  falta.  ¡  Qué  desengaño  !  ¡  Qué  solo  es- 
toy !  Ni  me  entiende  Navarro,  ni  me  entiendes  tú... 
y  tú  no  tienes  logaritmos  en  la  cabeza.  ¿A  ver  si 
es  otra  cosa?  ¿A  ver  si  son  pájaros  y  ha  venido  a 
soliviantarlos  el  turista  ese  de  los  escondrijos? 
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Papá,  no  sabes  lo  que  me  estás  diciendo  ni  el  daño 
que  me  haces. 

i  Y  tú  ?  ¿  Es  que  tú  me  has  dado  un  dulce  V  ¡  Cuando 
más  identificada  te  creía...!  ¡En  fin,  tú  harás  lo 
que  te  guste,  yo  voy  a  lo  mío :  a  trabajar,  a  traba- 
jar como  siempre.  (Ante  Victoria,  levantando  so- 
lemnemente un  dedo.)  Y  con  más  entusiasmo  que 
nunca...  (Yéndose.)  Pues  no  faltaba  más. 
(Viéndolo  ir  con  tristeza.)  ;  Qué  ceguera,  Dios  mío! 
¡  Y   qué  pena ! 

Usted  perdone,  Victoria ;  desde  ahí  he  visto  que  su 
padre  se  exaltaba  y  hablaba  con  calor...,  ¿es  que  se 
lo  ha  dicho  usted? 

Xo,  es  imposible,  a  menos  que  se  lo  diga  brutal- 
mente... y  no  me  atrevo...,  lo  he  intentado...,  ha- 
blándole  de  descanso...  a  ver  qué  decía...,  ni  pensar- 
lo siquiera,  que  no  está  cansado...  luego  de  mí,  me 
he  fingido  aburrida,  triste...  y  me  ha  llamado 
egoísta. 

¿Egoísta  usted?...    ¡Qué  injusticia! 
No,   pobre,    ¡  él   qué   sabe ! 

Debiera  saber,  debía  haberse  dado  cuenta  de  esta 
admirable  abnegación  de  usted,  de  este  sacrificio 
constante  de  una  juventud  tan  hermosa,  de  esta 
renunciación  a  las  ilusiones  más  legítimas... 
¿Y  cómo  puedo  reprocharle  nada,  si  no  se  acuer- 
da de  sí  mismo,  ni  del  tiempo  que  pasa,  ni  de  su 
propia  debilidad,  ni  de  la  edad  que  tiene...  ;  ¡  habla 
de  años  con  una  esplendidez...  !  Diez,  quince,  los  que 
hagan  falta,  como  si  no  se  le  hubieran  de  acabar 
nunca,  sólo  piensa  en  su  ilusión  que  lo  deslumhra... 
y  cuando  pienso  que  es  la  última  ilusión  de  un 
viejo... 

Pues  si  la  injusticia  no  es  de  él  es  de  las  circuns- 
tancias, de  las  cosas,  de  la  fatalidad  y  quizás  por 
esto  me  indigna  más  y  me  solivianta... 
Con  seguridad,  él,  en  el  fondo,  se  da  cuenta  con- 
fusamente y  esto  lo  entristece  y  lo  irrita,  como  el 
pobre  no  tiene  valor  para  sacrificarse,  se  enfada 
y  sufre... 

Es   usted   única,   Victoria. 

No;  ¿por  qué?  Sé  el  mal  que  vamos  a  causarle  y 
no  puedo  sentir  más  que  lástima  (Pausa.)  ...y  no 
veo  el  modo  de  evitar  que  el  golpe  sea  golpe. 
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Claro,  eso  no,  pero  suavizarlo...  Vamos  a  ver:  ¿su 
padre  no  ha  hablado  nunca  de  jubilación? 
Nunca ;  de  chica  recuerdo  que  hablaba  de  eso  con 
mi  madre  alguna  vez,  pero  después,  nada ;  como  que 
yo  he  llegado  a  creer  que  era  una  cosa  suprimida. 
Muy  natural ;  lo  mismo  nos  pasa  con  la  muerte :  de 
joven  se  bromea  con  ella  y  de  viejo  se  procura  ol- 
vidarla... Y  diga  usted,  ¿no  podría  aprovecharse 
un  instante  de  decaimiento,  de  pesimismo  o  un 
momento  de   intimidad? 

Hay  que  conocer  a  mi  padre ;  no  es  capaz  de  sentir 
pesimismos,  y  en  cuanto  a  intimidad...  la  tiene  ab- 
soluta en  todo  lo  de  la  vida,  pero  siempre  me  re- 
serva algo  de  sus  sueños  y  de  sus  ilusiones...,  es  una 
situación...,  ¿cómo  le  diré  yo  a  usted?  Figúreselo 
de  diez  y  siete  años,  que  yo  soy  la  madre  y  ella  la 
novia. 

Ella  es  Aula. 

Aula,  que  entre  nosotros  es  una  realidad  ;  todo  lo 
que  hay  de  ella  hasta  ahora  es  un  nombre  y  una 
casa  a  medio  descubrir ;  pues  la  imaginación  de  mi 
padre  la  ha  hecho,  está  entre  nosotros,  sabe  cómo 
era,  la  ha  visto  vivir  y  hasta  me  la  pone  de  ejem- 
plo. Ahora  todo  su  afán  en  las  excavaciones  está 
en  que  lo  que  se  vaya  encontrando  conforme  la  fi- 
gura que  él  se  ha  imaginado...  Es  una  locura,  pero 
no   está  loco. 

No,   no   lo   está...    Es   una   exaltación   muy   frecuente 
en  los  investigadores...  ;   tengo  yo  un  amigo  que  ha 
hecho  unos  estudios  formidables  del  Poema  del  Cid, 
de  un  sentido  crítico  que  asombra.  ¿  Sabe  usted  por 
qué?  Porque  está  enamorado  de  Jimena. 
¿Y  qué  edad  tiene  ese  amigo? 
La   mía   aproximadamente,    unos    treinta   años. 
Pues    calcule   usted   lo   que   será   eso   a   los   sesenta 
y  seis. 

¡Tristísimo!   ¿Qué   es   lo   que   nos   ha   traído   a  esta 
situación   sino   la   tristeza    del    caso?   Es  lo   que  me 
contó   Viñas   en   el   Ministerio.    ¿Y    si   lo   tomáramos 
por  el  lado  de  su  salud? 
Si   no   existiera  Aula,    quizás   sí. 

(Riéndose.)    ¿Usted   también,    Victoria?   Ha   dicho   si 
no   existiera. 
Y  he  dicho  bien.  Para  nosotros  existe.  ¿Quiere  us- 


ted  que  le  diga  dónde  se  sentaba  en  las  fiestas  del 
circo?  (Señalando  una  grada.)  Pues  allí;  me  lo  ha 
dicho  cien  veces.  Como  era  una  patricia  le  corres- 
pondía allí,  a  la  derecha  de  la  tribuna  del  preto*. 

Rafael.  En  efecto ;  allí  se  sentaría.  (Pausa.  Con  acento  fir- 

me y  solemne.)  Allí  se  sentó.  (Con  animación.)  ;  Me 
explico  la  obsesión.  Es  muy  grande  lo  que  le  ha 
ocurrido  a  su  padre ;  es  una  cosa  tan  anónima  co- 
mo esta  de  la  que  apenas  quedan  más  que  vestigios 
materiales,  encontrar  algo  tan  espiritual  como  un 
nombre  de  mujer.  No  tenía  más  remedio  que  sucum- 
bir a  la  enfermedad  moral  que  nos  ataca  a  los  que 
vivimos  en  el  pasado. 

Victoria.  Pero  de  qué  modo... 

D.  Patricio.  (Entra  hablando  solo.)  ¡Pues  hombre!  ¡Me  gusta! 
ni  Bardales,  ni  Navarro...  (Ai  ver  a  Rafael  con  Vic- 
toria hace  un  gesto  de  disgusto.)   ¡Hum! 

Victoria.  Mi  padre. 

Rafael.  (Aparte  a  Victoria.)  Pues  ya  no  hay  medio  de  huir. 

Victoria.  Papá,  resulta  que  el  turista  desconocido  es  un  com- 

pañero tuyo. 

D.  Patricio.      (Desechando   sus   recelos.)    ¿Cómo?   ¿Cómo? 

Rafael.  ¡  Tanto    como   compañero !    Aprendiz   y   gracias. 

D.  Patricio.      ;  Je !    ¡ je ! 

Victoria.  (Presentando.)    Don  Rafael  Montero... 

D.  Patricio.      Mucho   gusto...    ¡Montero...,   Montero...! 

Victoria.  Sí,  papá ;  tienes  que  recordarlo ;  te  he  leído  yo  una 

memoria  suya  que  envió  desde  Persépolis. 

D.  Patricio.  Claro ;  sí ;  ¡  ya  lo  creo  que  la  recuerdo !  como  que 
estaba  muy  bien,  muy  justa  de  crítica,  muy  sólida 
de  razonamiento  y  con  rasgos  de  observación  muy 
personales ;  aquello  de  las  influencias  hititas  en  los 
motivos  ornamentales  es  exactísimo  y  no  se  había 
dicho ;  sobre  eso  me  he  escrito  yo  con  Mélida. 

Rafael.  ¡  Por  Dios,    señor   Munilla... ! 

D.  Patricio.  Nada,  lo  dicho,  justicia ;  le  felicito,  pollo,  de  lo  me. 
jorcito  entre  la  gente  nueva  del  cuerpo...  ;  afición, 
cultura...,  originalidad. 

Victoria.  Pues  aquí  lo  tienes. 

D.  Patricio.  Lo  cogieron  ¡  eh !  ¿Ves  hija?  Lo  que  yo  decía...  ün 
inteligente  que  quiere  estudiar  esto  sin  trabas,  con 
libertad...  ;  pues  la  ha  perdido  usted,  amigo,  porque 
yo  ya  no  lo  suelto...  para  mí  es  un  regalo,  no  todos 
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los  días  puedo  uno  explayarse  con  quien  lo  entien- 
da, porque  ya  ve  usted  aquí  qué  gente...  Bárdales, 
que,   ¿qué  le  voy  a  decir?...   el  botarate  de  Nava- 
rro... y  mi  ñija  que  antes  era  mi  colaboradora... 
¡Papá!... 

¿Pero,  qué  es  eso?  ¿Están  ustedes  de  monos? 
Dejemos    eso...    Pues    aquí    me    tiene    más   moderno 
que     usted,     porque     usted     anda     a     vueltas     con 
Asirios  y  Persas  y  yo  Cives  romano  sum  porque  me 
ñe  avecindado  en  Itálica  y  muy  a  gusto  y  entusias- 
mado  y    soñando,    poique   después    de   todo,    esa   es 
nuestra  profesión,  aunque  Victoria  crea  que  los  ar- 
queólogos somos  una  especie  de  traperos  ilustrados 
No,  hija,  esta  labor  nuestra  es  labor  de  poetas ;  no 
basta  decir :  esto  queda ;  hay  que  bucear  en  el  tiem 
po ;  hay  que  sorprender  una  vida ;  vivirla  y  decir 
esto  fué  así.  Hay  que  arrancar  a  unas  ruinas  el  se- 
creto de  una  juventud,  que  es  como  descubrir  a  una 
vieja  el  secreto  de  sus  viejos  amoríos. 
No  deja  de  ser  una  indiscreción. 
Nada  más  indiscreto  que  un  poeta. 
(Sin   oírlos.)    Y    yo...    juraría   que   he   visto   ltáüc 
en  pie  y  hasta  que  he  vivido  en  ella ;  tanto  he  so 
nado,  que  muchas  veces,  sentado  en  esta  misma  pie 
dra,  he  llegado  a  creerme  en  los  días  de  circo,  h 
visto  entera  la  gradería  rota  y  la  luz  cernida  p 
el   velario,   y  la  plebe  gritando   como  energúmeno 
y  el  brillo  de  las  armas  y  he  percibido  el  olor  de  II 
sangre...   y  hasta  me  he  estremecido  de  horror  a  I 
idea  de  que  por  una  de  esas  bocas  asomara  una  fioi; 
rugiendo.    (Desde  dentro   y  por  la  galería  de   la  d 
recha  se  oye  una  voz  prolongada  y  cavernosa.) 
(Dentro.)    ¡Aah  ! 
(Asustada.)    ¡  Ay ! 
¡En! 
¡  Caray ! 

(Apareciendo  muy  sonriente  en  la  puerta  de  la  g 
lería.)  A  la  pa  e  Dio. 
¡  Si  es  Bardales  ! 

Er  mismo  que  viste  y  carza  pa  zervirle,  don  Pat 
ció  y  la  compaña. 
¿Qué  voces  eran  esas? 
Mías ;  oceando  unas  gallinas  que  han  dao  en  mett 
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ce  por  ahí,  y  aluego  me  riñe  Varvanera.  Como  to 
está  abovedao  ¡e  un  retumba  er  de  esa  galería!... 
¿Qué?  ¿Ce  habéi  azustao?...  la  cefiorita  ha  perdió 
hasta  la  coló. 

(A  Patricio.)  Ha  sido  un  movimiento  institivo  de 
todos...  ¡Como  estaba  usted  hablando  precisamen- 
te de  fieras...  ! 

Ya  ezo  pazo ;  to  ezo  de  las  pantera  y  los  hipopóta- 
mo, los  esclavo  y  los  emperaores  fué  hace  muchísi- 
mo tiempo. 

Me   tranquiliza   usted. 

Ezo  e  mu  antigüícimo...  ci  e  que  lo  ha  habió  argu- 
na  ve,  (A  Patricio.)  Güeno,  don  Patricio.  ¿Ce  van  a 
lleva,  o  no  ce  van  a  lleva  ar  Muceo  los  cacho  e  ca- 
zuela  que  tie  usté  apartao? 

;  Claro  que  se  van  a  llevar !    (A   Rafael. )    Se  trata 
de  una  cerámica  muy  curiosa  que  luego  verá  usted. 
(A  Bardales.)'  ¿Y  Navarro?   Le  he  dicho   a  tu  hijo 
que  me  lo  eche  para  acá. 
Debe  de  está  en  las  temía. 
¡  En  las  termas  ! 

(A  Rafael.)   Las  terma  zon  unos  baño...,  güeno,  que 
dicen  que  han  ció  baño...,   vaya  usté  a  zabé. 
(A  Rafael.)   Como  usté  verá  este  Bardales  duda  de 
todo. 

Sí ;  me  está  pareciendo  un  escéptico. 
Er   ceñoiito  la  tie  toma   cormigo ;  ante,  pintoresco, 
que  me  ce  va  a  queá...,  ahora  cético...  yo  creo  que 
no  le  he  fartao  a  nadie. 
Usted  perdone,  pero  eso  no  es  ofensivo. 
He  tratao  ya  muchos  arcólogos,  y  entiendo  una  nii- 
jilla  er  lenguaje  que  gastan ;  a  las  cazuela  le  dicen 
cerámica,  a  los  cacho  de  estauta  torzo,  y  a  nozotros 
por  no  decirno  bruto,  nos  llaman  cético. 
(A  Victoria.)  Pues  según  esa  versión,  se  ha  ofendido 
poco. 
¡  Cético ! 

Cético,    como   tú  dices,    quiere  decir  incrédulo. 
Y  la  prueba  es  que  no  se  puede  ser  al  mismo  tiem- 
po escéptico...  y  bruto. 

Po  ustede  dispencen...  Increulo...,  zí  zeñó  que  lo 
zoy...,  y  cüarquiera  lo  cería  en  mi  cazo  con  los  des- 
engaño que  llevo  en  lo  die  año  que  estoy  aquí... ! 
¡Y    cuidao   que   vine   de   la   dehesa   con   ilucione!... 
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Ebajo  e  ca  mata  me  parecía  a  mí  que  iba  a  trom- 
pezá  con  olla  de  onza,  güeno  centene,  pero...  sí... 
ci...  no  ce  peinaba  la  Mai  iquilla  pa  er  tonto.  (A 
Rafael.)  ¿Ha  visto  usté  argún  centén?  Po  jágase 
cuenta  que  ha  visto  lo  mismo  que  Bardales. 
Sí  que  es  una  desilusión. 

¡  Calle  usté,  zeñó !  Aquí  no  hay  má  que  brazo  de 
estauta...,  piernas  de  estauta...,  porque  toavía  no  ha 
zalío  una  estauta  entera...,  mucha  cerámica,  y  ar- 
gún  que  otro  capité. 

(Queriendo  cortar  la  lamentación  de  Bardales.) 
Bueno,  pues  ten  paciencia,  que  ya  saldrá  algo  de 
lo  que  a  ti  te  gusta. 

¡Quite  usté  allá!...  ¡  zalí !...  ¡  zalí !...  Cin  na  de 
tantas  coza  de  arcólogo  y  de  padere  por  los  zuelo 
ce  encontraron  en  mi  pueblo  cuando  los  Tinoco  ji- 
cieron  la  bodega,  tres  cántaro  lebrijano  hasta  la 
boca  de  onza,  que  daba  gloria  mirarlo...  y  allí  no 
había  habió  remano  ni  emperaore,  ciño  gente  de 
rumbo...,  dé  la  que  no  ha  pazao  por  aquí  en  toa  zu 
cilletera    vía. 

¡  Bardales  !  me  estás  levantando  dolor  de  cabeza. 
Es  que  esto  habrá  ció  en  años  témpora  una  gran 
capitá  con  gente  mu  principale...,  ¡pero  lo  que  es  de 
pozibles... !,  perdone  usté  por  Dio...  Ni  una  mala 
gabeta  ha  pareció...  ¿Ande  guardaba  er  dinero  eza 
gente?  Capitele  como  dice  aquí  don  Patricio,  ar- 
guno  que  otro,  pero  lo  que  es  capitale... Andan  los 
arcólogo  loco  a  güerta  de  zabé  cómo  ce  acabó  este 
pueblo...  ¡Ce  murió  de  hambre!  Ezo  ze  está  viendo. 
(Rafael  se  ríe.)  ¿Ce  ríe  usté?  Po  ahora  e  usté  er 
que  va  resurtando  cético.  (Aparte.)  Te  la  devuervo 
por  ci  acazo. 

Pues  si  Bardales  me  concede  la  palabra...  le  expli- 
caré... 

Concedía  y  cayao,  que  yo  las  indirertas  las  cojo  ar 
vuelo. 

Le  explicaré  lo  que  estamos  haciendo  y  el  plan  que 
pienso  desarrollar...  ;  un  plan  extenso  que  tiene  por 
eje  la  casa  de  Aula  Sempronia  (Rafael  mira  a  Vic- 
toria) que  es...  usted  lo  comprenderá  sin  que  yo 
tenga  que  esforzarme,  es  todo ;  usted  que  ha  estado 
en  Pompeya  apreciará  el  contraste... ;  allí  todo  es 
personal,   la   vida   que  murió   con   la   ciudad   surge 
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con  ella  y  casi  conocemos  al  vecindario... ;  la  casa 
de  Pansa... ;  pero  de  Itálica  todo  lo  sabemos  por 
fuera...  la  historia  o  la  tradición...  ella  no  ha  ha- 
blado nunca  y  de  pronto  se  nos  revela,  nos  da  un 
nombre  de  su  censo,  el  de  una  vecina,  una  vecina 
ilustre,  y  ahí  está  su  casa,  y  ya  esto  se  hace  hu- 
mano porque...,  cosa  de  poetas...,  la  piedra  que  antes 
no  nos  decía  nada  porque  no  teníamos  con  quién 
relacionarla  ya  nos  emociona  al  pensar :  pudo  to- 
'  caria  Aula.  ¿Me  comprende? 

Rafael.  ¿Cómo  no?,  señor  Manilla;   no  sólo   comprendo  sino 

que  siento  como  usted. 

D.  Patricio.  Pero  tropiezo...,  ¡  con  tantas  cosas! ;  tengo  poca  gen- 
te, no  estoy  secundado...  y  es  una  pena,  que  apre- 
tando el  paso  mi  plan  estaría  realizado  en  cinco 
años...  ;  pero,  en  fin,  ya  usted  sabe  que  en  esto  se 
goza...  y  hay  muchos  días  por  delante.  {Rafael 
vuelve  a  mirar  a  Victoria  con  un  gesto  de  asomoro 
y  perplejidad.) 

Victoria.  (Aparte  a  Rafael.)   ¿Ve  usted? 

Bardales.  (A    D.    Patricio.)    ¿No    quería    usté    a   Navarro?   Po 

ahí  lo  tiene  usté  que  viene  zeñoreando  y  prezu- 
micndo...  Me  voy  porque  lo  tengo  aquí  (en  la  gar- 
ganta)   como   una   espina  bacalao.    (Vase.) 

D.  Patricio.      Vamos,  ya  pareció ;  pues  me  va  a  oír 

Victoria.  Papá,  prudencia. 

D.  Patricio.      ¡  Déjame !  yo  sé  lo  que  hago. 

Victoria.  (A  Rafael.)   ¿Usted  cree  que  hay  medio? 

Rafael.  (A   Victoria.)    ¡No  se  me  ocurre  ninguno!   Está  tan 

entero,  tan  en  su  puesto. 

Navarro.  Aquí  me  tiene  usted,   D.  Patricio.   ¿Pasa  algo?  Ha 

echado  usted  a  dos  hombres  a  buscarme... 

D.  Patricio.  Pues  sí  ocurre ;  ocurre  que  se  hacen  aquí  cosas  sin 
orden  mía  y  hasta  contra  mi  voluntad,  que  es  bien 
conocida,  porque  tú  sabes  que  no  quiero  que  se  me 
distraiga  la  gente  del  trabajo  útil  para  dedicarla 
a   esas   fantasías   tuyas. 

Navarro.  ¿Y  cuáles  han  sido  las  fantasías,  D.  Patricio? 

D.  Patricio.  Todo  esto  tan  decorativo,  los  grupos  que  has  obli- 
gado a  componer  a  esos  chicos,  muy  artístico,  y  con 
una  franjita  amarilla  en  la  banderola,  hasta  pa- 
triótico ;  ¡  je !  ¡  je ! ;  has  vuelto  al  circo  a  sus  buenos 
tiempos. 

Navarro.  (Violento.)    Ríase  usted,  pero  no  es  ninguna  tonte- 
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ría  la  que  se  ha  hecho.  (Brindándole  la  explicación 
a  Montero  y  casi  dirigiéndose  a  él.)  Como  uno  piensa 
por  su  cuenta,  aunque  parece  que  molesta  un  poco,.. 
Me  había  figurado  yo  que  las  calles  que  afluyen  al 
circo  debían  ser  simétricas  con  él.  Eso  me  servi- 
ría mucho  para  determinar  la  posición  exacta  y  el 
área  total  de  la  casa  de  Aula,  y,  en  efecto,  he  com- 
probado que  el  eje  de  la  calle  es  una  prolongación 
del  eje  mayor  de  la  elipse  que  forma  el  anfiteatro, 
¿Sí  en?  Pues  ya  se  sabe  todo.  ¡Qué  lástima  no  ha- 
ber caído  antes  en  que  el  eje  de  la  elipse !  ¡  Je !, 
¡je!...  (A  Rafael.)  ¿Y  el  talento  de  los  romanos 
para  adaptarse  al  medio?  El  recodo  sabio  para  es- 
quivar el  sol...,  el  saliente  buscando  el  norte  para  el 
verano...,  el  ángulo  insospechado  para  hacer  una 
terraza  con  asomada  al  campo...  (A  Navarro.)  Esas 
ideas  tuyas  serán  muy  útiles  cuando  haya  que  des- 
enterrar a  Nueva  York,  que  desenterrada  la  quinta 
Avenida,  por  ejemplo,  se  sabe  que  paralela  a  la 
izquierda'  está  la  cuarta,  y  a  la  derecha  la  sexta. 
Pero  anda,  desentiérrame  Sevilla  y  búscame  <4  eje 
del  Postigo  del  Aceite  o  de  las  Siete  Revueltas- 
¡Je!,  ¡je!  (Rafael  se  ríe  también.)  ¡Si  es  cómico!... 
(Queriendo  conservar  la  serenidad.)  No  es  cómico, 
don  Patricio;  no  es  cómico.  Es...  no  ir  a  ciegas  ni 
a  la  buena  de  Dios  cavando  a  ver  lo  que  sale ;  es 
buscar,   razonar... 

¡Y    yo    no  ,razono !    Pues    sin   razonar    se   ha   descu- 
bierto todo  lo  que  ves.  ¡  Pues,  hombre !  Y  tú  no  has 
sacado  nada,  porque  yo  no  me  chupo  el  dedo  y  te 
he  dejado  adrede  para  que  te  convencieras  tú  mis- 
mo,  porque  ya  habrás  visto  que  donde  tú  clavas  el 
regatón    de  un   banderín   se  escarba   tierra   vegetal 
hasta  los  antípodas,  y  donde  yo  toco  con  la  contera 
de    mi    quitasol    diciendo :    aquí    hay    algo,    siempre 
hay  algo.   Y  es  que  en  estas  cosas  la  brújula  está 
aquí   (El  corazón)    y  aquí   (La  frente.) 
Don  Patricio...  más  vale  dejar  esta  conversación. 
¿Cómo  se  entiende?  Las  conversaciones  las  empiezo 
yo  y  las  termino  yo. 
Ya  está  bien,  papá. 

No  está  bien  ;  es  preciso  que  sepa  que  ha  de  some- 
terse a  mí,  y  que  si  no  se  somete...  mal  para  el 
cántaro. 
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Navarro.    .         No  será  usted  la  piedra  que  me  rompa,  D.  Patricio. 

D.  Patricio.      (Dando  un  salto.)   ¿Qué  dice?  ¿Qué  quiere  decir? 

Rafael.  ;  Navarro ! 

D.  Patricio.      ¿Qué?   ¿Qué   Labia? 

Navarro.  ¡  Señor !    Tanta  autoridad   y  tantas   ínfulas   cuando 

se  está  ya  de  lástima. 
D.  Patricio.      ¡Insolente!  ¿De  lástima  yo?  ¡Víbora! 
Victoria.  Navarro,    por    Dios.    ¿Qué    significa    esto?    ¿Qué    es 

esto  ? 
Rafael.  Navarro,    fuera    de   aquí. 

Navarro.  Ya  no,  tanto  pisarlo  a  uno... 

D.   Patricio.       (Hablando  al  mismo  tiempo  que  los  anteriores.)   No, 

que  hable,   que  diga.   ¿Qué  infamia  es  esa? 
Navarro.  ¿Infamia?  La  verdad.   Que  lleva  usted  cuatro  días 

jubilado. 
D.  Patricio.      (Como  si  sintiera   un  mazazo  en  la  cabeza.)    ¡Dios! 

¿Qué  dice? 
Rafael.  (Cogiendo   a   Navarro   de   un   brazo   y   sacándole   de 

escena.)    ¡Fuera!   Es  usted  un  miserable. 
Navarro.  (Ai   irse.)    Pues,    claro,    señor;    está   amolando   más 

que  nunca  cuando  ya  no  es  aquí  nadie.    (Sale  11A- 
\  FAEL;  vuelve  en   seguida.) 

D.  Patricio.      Victoria...   has   oído.   ¿Tú   ves?  ¿Te  das   cuenta?  Y 

asted,    señor    Montero,    ¿ha    comprendido?...    ¿Pero 

es   posible?   (Mira  a  Rafael  y  a  Victoria,   y  se  va 

quedando  helado  al  ver  la  actitud  de  los  dos.)  ¿Es... 

que    es    verdad?    Vosotros    lo    sabíais...    (Dejándose 

caer  con  desaliento.)    Es  verdad... ;  es  verdad... 
Victoria.  (Acercándose  asustada.)    ¡Papá!... 

D.  Patricio.      Jubilado...,   inútil...,    nadie...    ¡aquí!    (Golpeando   la 

columna.)    ¡Aquí,   nadie!...    ¡Dejadme! 


TELÓN 
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-Í-J 


ACTO    TERCERO 


La  misma   decoración   de  los   anteriores.   Es   por  la   tarde.   En   las 
últimas   escenas  declina  el   sol  y  va  dando  una  tonalidad   dorada. 

(La-  escena  sola;  a  poco  entra  VICTORIA,  trayendo  del  brazo  a 
DON  PATRICIO.  El  pobre  señor  ha  envejecido  instantáneamente; 
habla  con  voz  desmayada,  y  aunque  a  veces  intenta  fingir  energía  y 
despreocupación t  las  finge  muy  mal,  y  siempre  se  advierte  un  aba- 
timiento  que  va  desapareciendo  poco  a  poco  a  lo   largo   del  acto.) 


D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 
Victoria. 
D.  Patricio. 

Victoria. 


Mira,    vamos    a    quedarnos    aquí,    y    de    este    modo, 
entre  por  donde  entre,  nos  ha  de  ver. 
Estaríamos  mejor  en  aquel  tendido  de  sombra. 
¡  Horror  !  Hija,  no  blasfemes  ;  por  poco  dices  la  me- 
seta del  toril  o  las  tablas  del  nuevo.   Vamos  a  la 
columna.   (Se  sienta  y  cierra  el  quitasol.)    ¡  Ay  ! 
¿Qué  tienes? 

Nada,  cansancio,  la  jornada... 
Pues  la  has  hecho  todos  los  días  sin  cansarte. 
Es  que  como  ya  hoy  soy  viejo  de  una  manera  ofi- 
cial..., viejo  por  decreto... 

Sí,  tómalo  a  broma...,  como  si  yo  no  supiera  que  la 
procesión  va  por  dentro... 
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D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


Victoria. 
D.   Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


No,  hija,  te  equivocas ;  es  muy  justo,  es  ley  de  la 
vida  y  reglamento  de  la  carrera...  No  hay  que  que- 
jarse. 

Pues  yo  me  quejo. 

Porque  se  te  han  metido  entre  ceja  y  ceja  no  sé 
qué  amarguras  que  te  figuras  que  siento.  ¡  No,  ton- 
ta!  ¿Cómo  ha  de  molestarme  descansar...,  porque 
este  es  el  descanso...  hasta  que  llegue  el  otro  des- 
so  más  definitivo... 

Sí,  estás  muy  contento ;  se  nota  en  la  conversación. 
Es  que  tú  confundes,  hija ;  como  he  hecho  una  vida 
tan  igual  siempre,  tan  dedicada  a  mi  trabajo,  no 
he  medido  el  tiempo,  y  de  pronto  dicen :  alto,  señor 
mío,  van  tantos  años  y  es  usted  una  ruina,  más 
ruina  que  las  que  está  excavando...  y  despierta  uno, 
y  se  da  cuenta  de  que  se  le  ha  ido  la  vida.  Esto  te 
demostrará  que  veo  las  cosas  muy  claramente  y  que 
no  estoy  triste. 
Ya  lo  veo. 

¿No  te  convences?  ¿No  te  molesta  a  ti  que  te  ha- 
blen de  edades  y  tienes  veinticinco  abriles?  ¿Pues 
cómo  me  ha  de  gustar  que  recuerden  que  tengo  se- 
tenta y  seis  y  no  abriles  precisamente?  Es  muy  feo 
hablar  de  edades  y  hablan  de  la  mía  en  documentos 
muy  serios...  y...,  ¡claro!,  piensa  uno  tantas  cosas. 
Precisamente  las  que  yo  no  quiero  que  pienses. 
Ya  las  olvidaré,  pero  hoy...  dentro  de  poco  llegará 
un  muchacho  al  que  tendré  que  decir :  ¡  amigo !, 
aquí  está  toda  mi  vida,  a  ver  qué  hace  usted  de 
ella...  ;  aquí  están  enterrados  mis  sudores,  que  darán 
fruto  en  sus  manos  sin  que  yo  lo  recoja...,  y  ahora, 
cuando  ya  no  se  puede  vivir  más  que.  de  recuerdos, 
abandone  usted  el  lugar  en  que  están  todos  los 
suyos. 

¿Qué  hora  es? 

(Sin  mirar  el  reloj.)  Cerca  de  las  seis,  porque  en 
este  tiempo  el  sol  se  pone  por  la  cortadura  de  frente 
a  la  puerta  vivaría...  y  aún  le  queda  trecho...  Ya 
pasarán  años  antes  de  que  esto  sea  para  este  caba- 
Uerito  su  reloj  y  su  casa  como  lo  es  para  mí.  ¿A 
dónde   ha   ido? 

No  lo  sé,  me  parece  que  al  pueblo,  a  dejarnos  solos, 
a   tomar   algo...  ;   estaba   violento. 
¿Ya  qué  hora  dijo  que  llegaría? 
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Victoria. 
D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 
Victoria. 


D.  Patricio. 


Rafael. 

D.  Patricio. 

Rafael. 

D.  Patricio. 

Rafael. 

D.  Patricio. 

Victoria. 

Rafael. 

D.  Patricio. 


Rafael. 


A  esta  hora,  estará  llegando. 

i  Picaro vhombre... !  Y  es  fino,  y  amable,  y  ha  estado 
muy  bien  ;  es  muy  modesto...  ¡  Que  me  conocía  por 
mis  obras... !  Algunas  escritas  antes  de  que  él 
naciera.  ¿A  ti  qué  impresión  te  ha  hecho? 
¡Psch... !  Como  viene  a  lo  que  viene...  no  tiene 
mal  tipo... 

;  Picaro  hombre  que  te  ha  hecho  llorar !  Tú  sí  que 
estás  triste  y  me  lo  achacas  a  mí. 
Por  ti,  ¡que  si  no...!  ¡Si  yo  te  viera  de  otro 
modo...  !  Y  parece  mentira,  cuando  debías  estar  tan 
contento  porque  vas  a  estar  tranquilo  en  tu  casa, 
sin  quebraderos  de  cabeza,  sin  andar  entre  cachiva- 
ches viejos,  que  son  los  que  te  han  envejecido  a  ti... 
es  cosa  que  estas  tristezas  tuyas  me  sublevan,  por 
eso  quiero  que  las  confieses,  para  hartarme  de  lla- 
marte tonto.  ¿Que  te  atraen  estos  chirimbolos  y  los 
echas  de  menos?...  Pues  seguimos  en  Santiponce  y 
te  das  el  gustazo  de  venir  todos  los  días,  como 
turista,  a  criticar  los  disparates  que  haga  el  otro, 
que  no  serán  pocos  ;  no  se  da  así  a  cada  paso  con 
un  D.  Patricio  Munilla,  que  sabe  más  de  los  roma- 
nos que  el  mismo  Aristóteles. 

¡Hija...!  ¡Qué  horror!  ¡Qué  disparates  dices  cuan- 
do desfogas  !  En  fin,  tú  no  sabrás  quién  fué  Aristó- 
teles, pero  me  has  dado  un  plan  de  vida  que  me 
gusta. 

(Por  la  izquierda.)    Muy  buenas  tardes. 
(Poniéndose    de    pie    trabajosamente    y    dándole    la 
mano.)   Venga  usted  con  Dios. 
(Sacando  el  reloj.)    Son... 
Poco  más  de  las  seis. 

Y  cuarto ;  vengo  avergonzado  y  les  suplico  que  me 
perdonen. 

¡Ya  lo  creo!  No  es  nada...  y  que  esperar  aquí  para 
mí  no  es  esperar. 
Ha  servido  más  bien  de  descanso. 
Es   un   paseo ;   yo   creía   que   el   pueblo   estaba   más 
cerca. 

1.257  metros  desde  casa  hasta  esta  misma  piedra ; 
durante  veinte  años,  día  por  día,  los  he  andado  a 
pie ;  pero  las  piernas  flaquean. 

Pues  si  usted  supiera  que  me  ha  parecido  muy 
joven. 
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D.  Patricio. 
Rafael. 


D.  Patricio. 
Rafael. 


D.  Patricio. 

Rafael. 

D.  Patricio. 

Rafael. 

D.  Patricio. 

Rafael. 


D.  Patricio. 
Rafael. 

D.  Patricio. 

Rafael. 

D.  Patricio. 

Victoria. 

D.  Patricio. 
Victoria. 
D.  Patricio. 
Rafael. 
Victoria. 


;  Hombre,  por  Dios  ! 

Sí,  señor,  y  es  muy  explicable ;  estoy  oyendo  hablar 
de  usted  toda  mi  vida ;  le  conozco  desde  chico ;  desde 
que  estudiaba  en  el  Instituto. 
(Con  interés.)    ¿Cómo? 

Pues  porque  en  la  historia,  cuando  llegábamos  a  las 
lecciones  de  civilización  romana,  nunca  dejaba  de 
decirnos  el  catedrático  que  no  sé  qué  cosa  se  sabía 
por  descubrimiento  de  su  sabio  amigo  el  sefíor  Mu- 
nilla...  y  se  me  quedó  el  nombre. 
¡Es  curioso!  ¿Y  quién  era  ese  catedrático? 
Don  Pedro  Ramón   Suárez. 

Sí.   ¡  Digo !  Entonces  usted  estudió  en  Valencia. 
Sí,  señor. 

Suárez...  Valía  mucho,  tenía  una  perillita  a  lo 
Echegaray... 

Después  en  la  carrera...,  figúrese:  texto  del  señor 
Munilla...,  memoria  remitida  por  el  señor  Munilla..., 
no  deja  de  sonar  el  nombre,  y-  como  lo  escuché  por 
primera  vez  en  plena  fama...  así  que  cuando  leí  en 
Dresde  el  descubrimiento  de  la  casa  de  Aula  Sem- 
pronia,  pensé :  ¿  Pero  todavía  está  este  señor  para 
estas  cosas  ?  ¡  Y  digo  si  lo  está !  Y  para  venir  a  pie 
desde  Santiponce  al  anfiteatro. 

(Muy  complacido.)  ¡Je!,  ¡je!  (A  Victoria.)  ¿Oyes 
lo  que  dice? 

Lo  que  no  he  leído  en  ningún  texto  ni  añadía  nin- 
gún catedrático  es  que  el  señor  Munilla  tuviese  una 
hija  tan  encantadora. 

Mi  mejor  obra  ;  está  entre  la  "Arqueología  Fenicia" 
y  las   "Monedas  Autóctonas  Españolas". 
Pues   cualquiera   diría   que   iba   después   del   estudio 
sobre  las  estatuas  de  Tanagra. 

(Con  alegre  sorpresa.)  ¡Lo  conoce  también!  (A  Vic- 
toria.) ¿Sabes  que  es  un  mozo  muy  simpático?  Dale 
las  gracias,  por  el  requiebro,  que  yo  se  las  doy  por 
los  piropos  que  me  han  tocado  en  suerte. 
No  son  los  piropos  lo  que  más  tengo  que  agra- 
decerle. 

¿Pues  qué  si  no? 

Que   haya  conseguido   animarte  tanto. 
(Ensombreciéndose.)    ¡  Animarme...  ! 
¿Pero  qué...?  ¿Sigue  el  aplanamiento? 
¿Usted  sabe?  Hemos  pasado  un  rato... 
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D.  Patricio. 
Rafael. 
Victoria. 
D.  Patricio. 


Victoria. 

Rafael. 

D.  Patricio. 


Rafael. 


Victoria. 

Rafael. 

D.  Patricio. 

Victoria. 

Rafael. 

D.  Patricio. 

Rafael. 

D.  Patricio. 

Rafael. 

D.  Patricio. 


Rafael. 


¡  Calla  !  ¿  Qué  le  importa  esto  al  señor  Montero  ? 
Me  importa  mucho. 
Para  que  se  ría  de  ti. 

No  se  reirá ;  es  hombre  de  entendimiento,  segura- 
mente lo  será  de  corazón,  y  no  podrá  reírse  de  que 
un  viejo,  que  ha  vivido  mirando  hacia  atrás,  se 
entristezca  al  mirar  hacia  adelante  cuando  ya  tan 
poco  bueno  le  espera  en  la  vida. 
¿Ve  usted? 
No  me  reiré. 

Bueno,  no  seamos  tan  egoístas  que  le  amarguemos 
al  señor  Montero  un  día  de  tanta  satisfacción  para 
él,  dejándole  ver  nuestras  ruinas,  antes  de  ense- 
ñarle las  que  le  están  encomendadas  ;  formalicemos 
la  toma  de  posesión. 

No.  ¡  No,  por  Dios !  Fórmulas  oficiales,  no ;  usted 
me  enseña,  me  ilustra,  que  bastante  lo  necesito ; 
charlamos  como  buenos  amigos,  aprendo  yo,  Victoria 
se  aburre  menos. 

(Relindamente.)    Victoria   no   se  aburre  nada... 
Mejor,    y    cuando    usted    quiera    nos    vamos    para    el 
pueblo. 

(Encantado.)    Sí,   sí,  claro,   con  muchísimo  gusto;  y 
come  usted  con   nosotros.   ¿Verdad,   Victoria? 
(Aparte    a   Rafael.)    Acepte    usted.    (Alto.)    ¡Ya    lo 
creo ! 

V  yo  encantado. 
Pues  hablemos  de  esto. 

(Sacando  un  plano.)  Pues  hablemos;  yo  le  iré  si- 
guiendo en  el  plano. 

(Con   gran   curiosidad.)    ¿A   ver?   ¿A   ver?    (Mirando 
el  plano.)    ¡Digo!   ¡Pues  si  es  el  mío!... 
;  Claro  ! 

La  edición  alemana,  grabada  por  Stieler ;  la  mejor... ; 
es  lástima  que  no  me  dé  tiempo  a  hacer  otra  seña- 
lando los  descubrimientos  posteriores...  ;  mire  us- 
ted :  aquí  la  vía  Martia  no  hace  más  que  iniciarse ; 
todo  el  trazado  es  hipotético ;  por  cierto  que  me 
equivoqué...  un  maldito  recodo...,  pero  en  él  estaba 
mi  tesoro,  la  casa  de  Aula  Sempronia,  lo  que  más 
ilusionado  me  ha  tenido  en  toda  mi  vida...  :  a  pro- 
pósito de  esto  tengo  que  hacerle  un  ruego. 
Usted  dirá. 
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D.    PATEICIO. 


Rafael. 


D.  Patricio. 
Rafael. 


D.  Patricio. 


Rafael. 


D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 


Bardales. 


D.  Patricio. 


Rardales. 


Quizás  le  parezca  una  chochez...  ;  yo  quisiera...,  se 
trata  de  una  cosa  que  significa  tanto  para  mí...,<  he 
soñado  tanto  con  verla  completamente  al  descu- 
bierto..., ya  iba  por  el  larario,  que  usted  me  dejara 
curiosear,  escribir  de  ella...,  un  turista  quizá  algo 
impertinente... 

Precisamente  pensaba  yo  pedirle  un  favor  muy  pa- 
recido. 

(Con  gran  interés.)    ¿Cuál? 

Pues    que    no    considerara    usted    terminada    su    mi 
sión  aquí  porque  viniera,  sino  que  me  auxiliara,  que 
atendiera    mis    consultas...,    en    fin,    que    colaborara 
conmigo. 

{Entusiasmado.)  i  Con  toda  mi  alma!  ¡Ya  lo  creo! 
Es  mi  sueño  dorado  ;  todo  lo  que  mi  hija  le  ha  di- 
cho de  mis  tristezas  era  verdad ;  era  eso,  el  irme 
de  aquí,  el  dejarlo  todo ;  yo  no  podía  suponer  que 
usted  fuera  como  es...  se  lo  agradezco  de  todo  co- 
razón y  Victoria  también,  lo  mismo.  ;  La  pobre ! 
No  se  trata  de  su  agradecimiento,  sino  de  mi  egoís- 
mo ;  teniendo  tan  cerca  un  sabio  a  quien  consultar, 
no   iba  a   dejarlo  marchar. 

(Complacidísimo.)    ¡Je!    ¡Je!    No    es   eso;   usted   no 
necesita  de  mí,  es  hombre  de  talento. 
Y   de   corazón. 

Tiene  seguridad  en  sí  mismo  y  sé  que  hay  grandes 
esperanzas  puestas  en  usted.  (Rafael  hace  un  gesto 
de  modestia  y  de  duda.  Rápido.)  Responderá  us- 
ted, yo  lo  fío,  y  en  cuanto  a  nosotros,  trato  hecho, 
juntos  trabajaremos,  completaremos  el  plano...,  in- 
vestigaremos y  soñaremos  juntos. 
Don  Patricio  e  mi  arma.  ¿Ez  verdá  ezo  que  me  hau 
contao  de  la  traztá  que  ha  jecho  Navarro  y  der  ju- 
bileo de  usté? 

Sí,  hijo ;  resulta  que  soy  viejo  aunque  yo  no  me 
había  enterado,  alguien  me  iba  contando  los  años 
sin  que  yo  lo  notara...  y  de  pronto,  ¡  cataplum  !,  se- 
tenta  y   seis. 

Po  lo  ciento,  créame  uzté  que  lo  ciento  aunque  a 
mí  eso  de  lo  zetenta  y  zei  no  me  haiga  cogió  tan 
de  zusto...  ¡  André  Bárdale  zabe  tomarle  ley  a  una 
perzona  cabá  y  yo  y  uzté  habíamo  congeniao...  Una 
coza  ez  que  yo  tenga  mi  idea  zobre  lo  que  ze  ha 
debió  zacá  de  aquí... 
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Bardales,  si  vas  a  hablar  de  centenes,  avisa,  porque 
me  voy. 

Ezo  quea  a  un  lao.  Y  otra,  que  yo  lo  quiero  a  uzté 
de  güen  aqué  porque  ze  lo  ha  ganao...,  que  a  llano, 
a  parciá...  y  a  zabio  con  toa  zu  coza,  no  ze  le  pone 
nadie  por  delante...  y  a  André  Bárdale  como  indi- 
viduo y  en  zu  cargo  oficia  lo  manda  uzté  ziempre 
y  de  ande   quiera   que  ezté. 

(Dándole  la  mano.)  Gracias,  Bardales,  pero  no  nos 
vamos,   no  me  voy. 

Ya  me  lo  maliciaba  yo  ;  e  mucho  tiraero  pa  uzté  eza 
doaa   Paula.    Me   alegro   y   aquí    eztá   er   guarda   pa 
entrarlo    ayí    ziempre    que   uzté    quiera,    por   encima 
Navarro...    zi   e   que  ze   quea  Navarro. 
No   sé... 

Seguramente,   no. 

¡  Ah !,  ¿no?  (Escupiéndose  las  manos  y  "blandiendo 
el  garrote.)  Po  me  alegro.  Toavía  vamo  a  habla 
una  palabrilla,  zi  uzté  quie  que  ze  diga  argo  de  zu 
parte... 

No,   ni   tú  tampoco,   atrocidades,   no. 
Por  el  amor  de  Dics,  Bardales. 

Tranquilidad.  (Dándole  un  cigarro.)  Yaya,  para  cal- 
mar los  nervios. 

Gracia.  No  hay  priza,  roando  ze  encuentran  los 
hombre. 

¿Quiere   usted,    don    Patricio? 
Venga. 

¿Van  ustedes  a  fumar?  Entonces,  me  siento.  (Se 
dirige  a  la  columna;  Rafael  la  acompaña.)  En  cuan- 
to sacan  los  hombres  tabaco  parece  que  le  echan  a 
una   de  la   conversación. 

Pues  aquí  me  tiene  usted  para  desmentir  esa  idea. 
(Tiendo  que  Victoria  quiere  subirse  a  la  columna.) 
Apóyese  usted  en  mí. 

Gracias,  está  tan  bajo...  (Se  sienta  en  la  columna.) 
(Mirando  hacia  fuera,  señalando  la  gradería.)  Mis- 
té, don  Patricio.  Toavía  sigue  Navarro  con  sus  fan- 
tesías...  ¿Lo  ve  usté  aya  arriba? 

(Cambiando   de   lentes.)    Espera...    Sí...,   el  mismo..., 
es   de  una  tozudez  matemática  que   espanta.    (Salen 
como  para  ver  más  de  cerca.) 
(Después   de  contemplarla   unos  instantes.)    Y  decía 


53 


Victoria. 


Rafael. 
Victoria. 


Rafael. 


Victoria. 
Rafael. 

Victoria. 
Rafael. 


Victoria. 
Bardales. 


D.  Patricio. 
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Cardales  que  no  se  ven  aquí  "estautas"  enteras... 
¿Qué  más  "estauta"  que  la  que  acabo  de  colocar  en 
su  pedestal? 

Gracias...  aunque  ya  le  dije  antes  que  no  son  piro- 
pos precisamente  lo  que  nías  tengo  que  agradecerle, 
¿Agradecerme?...  Ni  piropos  ni  nada. 
i  Ya  lo  creo !  ¿No  es  de  agradecer  que  haya  sabido 
encontrar  satisfacciones  para  mi  padre  y  hacerle 
agradable  un  momento  al  que  tanto  temía? 
No ;  porque  después  de  todo  yo  no  he  hecho  más 
que  ceder  al  deseo  de  atenuar  un  dolor  que  iba  a 
causar.  Luego...  sus  lágrimas... ;  la  vi  llorar  y  sentí 
remordimiento  de  ser  yo  el  que,  aunque  sin  culpa, 
las  hacía  derramar,  y  desde  entonces  sólo  he  pen 
gado  en  usted,  en  la  alegría  que  pudiera  ofrecerle 
a  cambio  de  aquella  tristeza. 

Y  la  encontró  usted  tan  completa  que  las  doy  por 
bien   empleadas. 

Y  yo...  ;  porque  ahora...  ni  usted  podrá  olvidar  que 
empezó  a  conocerme  entre  lágrimas,  ni  yo  que  ellas 
me  enseñaron  el  camino  de  su  amistad. 
i  El  camino  era  tan  recto. . .  !  Iba  directamente  al 
corazón  ;  ha  reconstruido  usted  la  vida  de  mi  padre 
sobre  sus  ruinas,  y  eso  es  ser  más  que  arqueólogo., 
y  ha  hecho  simpática  una  entrevista  a  la  que  tanto 
he  temido,  y  que  tan  seria  me  parecía. 
Eran  aprensiones,  no  podía  tener  la  menor  seriedad, 
porque  el  dársela  hubiera  podido  parecer  en  mí 
afán  tonto  de  solemnizar  un  poco  ridiculamente  mit 
toma  de  posesión,  y  ese  afán  no  cabía  en  mí  porque 
no  se  compagina  con  el  respeto  y  el  remordimiento 
que  todo  hombre  delicado  debe  sentir  cuando  des- 
aloja a  un  anciano. 

¿Ve  usted?   Otra  cosa  más  que  agradecerle. 
(Entrando   con   don  Patricio.)    ¿Y   ece...   e  er   direr 
tó...?  Ya  decía  yo  que  era  un  zospechozo...  Y  Varva- 
ñera  tan  engreía  en  zus  querere,  y  que  ci  pa  ca,  que 
ci  pa  allá...  ¡  Acertajoza  que  e!  (Pausa.  Después  de 
mirar  a  Rafael.)  ¿Conque  er  dirertó?...  Po  sí  que  es 
tamos  lucio.  ¡  Ci  ezo  e  una  criatura...!  ¡Ande  va  a 
ponerce  con  usté!... 
Pues   no  creas,   es   mozo   listo,   y   sabe  mucho,   y  ha 
visto  mucho;  vale...,  vale...;  ha  estado  en  Pompeya, 
en  Egipto,  en  Persépolis. 


D.  Patricio. 
Bardales. 


D.  Patricio. 
Bardales. 


Bardales.  Po  que  ce  quee  en  Percepoli,  que  de  aquello  pue  que 

cepa...  pero  lo  que  e  de  esto...  Ci  ce  penzarán  que 
un  don   Patricio   Munilla   ce  encuentra  acín  porque 
ci...  Yo  que  usté  le  daba  una  pata  a  to  esto  y  me 
iba  a  trabaja  por  mi  cuenta... ;  como  la  bodega  e  los 
Tinoco  hay  por  ahí   ca  caza...    ¡  el  ojo  le  tengo  yo 
echao  a  una  en  mi  pueblo  que  la  dicen  la  der  duen- 
de- que   debe  tené   enterrao   los   platale  der   Perú... 
¡  Ci  usté   quiciera!...   Los   do   a  media... 
No  puede  ser,  me  necesita ;  ya  ves,  yo  pensaba  Irme 
a  Sevilla,  y  me  ha  pedido  que  me  quede. 
No  es  tonto...  ya  habrá  visto  é  que  zln  zu  ayúa  no 
pue   gobernarce  en   una   coza   como  esta. 
Hombre,  no  es  eso. 

Ci  e  ezo ;  ezo...  y  lo  otro...  Zabe  Dio  cómo  ce  habrá 
visto  ece  en  Zevilla,  y  las  güerta  y  lo  arrodeo  que 
habrá  tenío  que  da  pa  encontrá  la  fonda ;  y  e  lo  que 
ce  habrá  dicho :  ci  me  pierdo  aquí  en  Zevilla  ande  es- 
tán las  caza  en  pie  con  zuz  número  y  zu  letrero,  que 
vi  a  jacé  ayí,  ande  a  lo  mejó  hay  que  zacá  las  caza 
e  debajo  un  olivo? 

D.   Patricio.      Tanto  como  eso... ;  ya  te  digo  que  vale  mucho. 

Bardales.  Acín  cera  cuando  usté  lo  dice...  Y  güeno,  don  Pa- 

tricio, usté  perdone,  pero  to  hay  que  hablarlo...  ¿No 
cera  coza  de  que  este  ceñó  ce  traiga  zus  compro- 
mizo  pa  guarda  y  trabajaore?  Y  entonces  e  cuando 
no  la  han  hecho  a  to.  Porque,  la  verdá...  despué  der 
tiempo  que  lleva  uno  aquí...,  y  de  haberce  afinao,  y 
habé  aprendió  to  lo  que  uno  zabe  me  zentaría  mu 
malamente  tené  que  deja  esto...  y  zortá  lo  veinte 
reale  de  lómina  y  gorvé  a  la  dejezá  a  trata  con 
aquella  gente,   que  zon  cerrile. 

D.  Patricio.      No  hay  cuidado  ;  no  es  de  aquí,  no  conoce  a  nadie. 
¿Qué  compromisos  va  a  tener? 

Bardales.  Po    vamo    viviendo...    porque    ya    usté    ve...    uno... 

(Viendo  a  ALFONSO  que  entra  trayendo  una  es- 
puerta.)   ¿Ande  vas  tú?  ¿Qué  paza? 

Alfonso.  Pazá...  no  paza  na...,  ciño  que  ahora  mismo... 

Bardales.  (Bajo  a  Alfonso.)    Zalúa,  hombre,  zalúa. 

Alfonso.  Güeñas  tardes... 

Bardales.  (Dándole  disimuladamente  un  empellón.)    ¡  Zigue ! 

Alfonso.  Güeñas    tarde,    don   Patricio. 

Bardales.  (Como   antes.)    ¡Zigue! 

Alfonso.  Güeñas   tarde,   don   Patricio   y  la   compaña. 
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Bardales. 
Alfonso, 

d.  patricio. 

Rafael. 

Bardales. 

Victoria. 
Bardales. 

Rafael. 

D.  Patricio. 


Victoria. 
D.  Patricio. 

Bardales. 
D.  Patricio. 

Alfonso. 
Rafael. 
Bardales. 
Alfonso. 

XáRDALES. 

D.  Patricio. 


Rafael. 
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¡Acabáramo!   ¿Cuándo  va  a   aprende?   (A  Alfonso.) 
i  Ea !  ya  pué  ezenibuchá  lo  que  cea. 
Po    que    estaba    yo    de   palero    con    er    Bizco   y    me 
trompezó   Ja  pala  en  una  coza  dura,   que  e  lo  que 
traigo  pa  que  la  vean. 

¿A  ver?   (Comprendiendo  su  situación.)    ¡Ab!...   Se- 
ñor Montero,   vea  usted. 
(Acercándose.)    Lo   mismo    da. 

(Abriendo  la  espuerta  y  sacando  de  ella  una  urna 
cineraria.)    ¡  Peza  ! 

(Bajando   de   la   columna.)    Es   una  arquilla, 
i  Una    arquilla!    (Moviéndola    cerca    del    oído.)    ¡Cin 
un    cuarto!    ¡Mardita    zea!... 
Es   una   urna    cineraria. 

¡  Trae !  (Se  apodera  ansiosamente  de  ella  y  con  de- 
voción la  coloca  sobre  la  columna.  Todos  se  agol- 
pan.) Una  urna  cineraria,  usted  lo  ba  dicbo,  señor 
Montero.  (Bando  vueltas  alrededor  sin  dejar  de  ha- 
blar nerviosamente.)  De  alabastro...  labrada.  (Cam- 
biando de  gafas.)  Muy  bien  conservada.  (Separando 
a  todo  el  mundo.)  ¡Caray !f'a  ver...,  ¡déjenme  ver! 
¡  Papá ! 

(Sin  oírla,  se  pone  de  rodillas,  saca  un  metro  y  mi- 
de.)   Tiene   45   por    22... 
¿Pero  no  ce  abre? 

¡Calla!  (Pausa.)  El  bárbaro  que  la  ba  sacado  le  ba 
dado  un  golpe. 

¿Iba  yo  a  adivina  que  estaba  allí? 
(Dando  una  moneda  a  Alfonso.)   Toma  y  vete. 
Ci,  mejó  e.  ¿Qué  ce  dice? 
Gracia. 

Arzando,  llévale  ezo  a  tu  madre  por  las  güeña :  d° 
tos  modos  ta  lo  va  a  quita... 
(Loco  de  entusiasmo.)  Al  fin  se  va  explicando  la 
casa  y  la  vamos  arrancando  su  secreto...  Teng< 
que  dibujarla  y  bacer  su  descripción  y  catalogar 
la...  (Mira  de  pronto  a  Rafael  y  se  ensombrece.) 
Es  decir,  no,  a  usted  le  corresponde ;  usted  es  el 
director  y  sabrá  lo  que  ba  de  bacer  de  ella.  (Se 
pone  trabajosamente  de  pie  y  deja  caer  los  brazos 
con  desatiento.  Entre  Victoria  y  Rafael  se  cruza 
una  mirada.) 
No,  señor ;  usted  es  quien  ba  de  hacer  todo  eso,  por- 
que sería  tan   difícil   saber  en  tiempo   de  quién   se. 


lia  descubierto...,  además,  la  casa  de  Aula  Sem- 
pronia  es  cosa  suya;  es  un  regalo  de  su  amiga...,  y, 
sobre   todo,   yo   deseo   que  usted   lo   baga. 

D.  Patricio.  Otra  delicadeza  más ;  ya  sabe  usted  si  las  agra- 
dezco. 

Bardales.  ¿Pero  no  ze  abre? 

D.  Patricio.  ¡  Je  !  ¡  Je  !  ¡  Qué  impaciencia  tienes  !  Vamos  a  ello, 
pero  no  esperes  centenes.  ¿Tienes  una  navaja 
fuerte  ? 

Bardales.  Zí,  zeñó.   (La  saca  de  la  faja,  la  abre  y  la  entrega 

después   de   limpiarla   en   los  pantalones.) 

D.  Patricio.  (Después  de  trabajar  un  momento.)  Tome  usted,  se- 
ñor Montero ;  usted  tendrá  el  mismo  cuidado  que 
yo  y  la  mano  más  firme. 

Rafael.  (Toma  ¡a  navaja  y  procura  abrir  la  urna.)    ¡  Calla, 

aquí  br.y  letras ! 

D.  Patricio.      ¿Dónde? 

Rafael.  Aquí,   cubiertas  por  el  barro.    (Raspa  con  la  punta 

de  la  navaja.)  ¿Ve  usted  cómo  se  van  descubrien- 
do  abora? 

(Baruales,  impaciente,  sopla  el  barro  que  va  ras- 
cando  la  navaja.) 

D.  Patricio.      Espere...,  esta  vista  mía...   ¿A  ver? 

Rafael.  Voy  a  ver  si  las  descubro  un  poco  más. 

D.  Patricio.  (Impaciente.)  Deben  verse  ya...  (Se  apodera  de  la 
urna,  la  frota  con  la  manga  y  la  acerca  a  los  ojos.) 
A...u...l...a...  Sem...pro...nia...  ¡Es  de  ella!,  que- 
rido Montero...,  ¡de  ella!;  op...ti...mo  suo...,  ¡ca- 
ray !,  estos  ojos... 

Rafael.  Permítame   usted. 

D.  Patricio.      Sí,  hágame  el  favor. 

Rafael.  (Toma  la  urna  y  lee,'  D.  Patricio,  a  su  derecha,  que. 

riendo  leer  con  él;  Victoria,  interesada,  se  acerca. 
Bardales  escucha  atento  haciendo  signos  de  asenti- 
miento como  si  comprendiera  el  epitafio.)  "Aula 
Senipronia  óptimo  suo  Licinio.  In  amoris  flamma 
te  feci  consumere,  et  ego  summa  cura,  servabo  mihi 
cineris.  Amavi  et  amissi  te!...  Cum  magno  planctu 
te  plangam,  Licini  mi!... 

D.  Patricio.      ¡Precioso   epitafio!   Hermoso   latín...,   muy   clásico. 

Rafael.  Muy   sentido   y  muy  poético. 

Bardales.  Mu  bonito. 

Victoria.  ¿Qué  dice?  ¿Qué  dice? 
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D.  Patricio.  Dice...  {Tocando  un  trazo  a  Rafael.)  ¡  Tenemos  un 
dato  más !    ¡  Era    casada  !    ¡  Era   viuda  ! 

Rafahl.  (A    Victoria.)    Dice:    "Aula    Sempronia    a    su    muy 

amado  Licinio.  En  llamas  de  amores  te  hice  con- 
sumir y  ahora  con  supremo  dolor  guardo  para  mi 
las  cenizas.  ¡  Te  amé  y  te  perdí !...  ¡  Con  qué  in- 
mensa aflicción  lloro  sobre  ti,  Licinio  mío !..." 

Victoria.  {Tras  una  pausa.)    ¡Cuánto   debió   quererlo!... 

Bardales.  ¿Pero  no  se  abre? 

D.  Patricio.  ¿Y  ahora  qué  dices  hija?  ¿Es  o  no  labor  de  poeta? 
En  el  fondo  de  unas  ruinas  hemos  hallado  lo  que 
en  el  fondo  de  todos  los  poemas :  una  historia  de 
amor.  Una  casa  nos  ha  dicho  un  nombre  de  mu- 
jer ;  las  reliquias  de  un  idilio  nos  han  descubierto 
un  corazón...  Todo  esto  lo  esperaba  yo  en  el  la- 
rario,  el  lugar  de  todo  lo  que  era  creencia  o  senti- 
miento... ;  debe  salir  más.  (A  Bardales.)  Ve  a  decir 
que  anden  con  cuidado...,  o  si  no,  mira,  déjalo..., 
quiero  estar  presente,  no  me  fío,  no  estoy  tran- 
quilo... Señor  Montero...  Yo  voy  un  momento.  An- 
da, Bardales.    (Vanse.  Pausa.) 

Victoria.  Va  loco,  hoy  es  feliz. 

Rafael.  Y   tiene '  motivos  ;    ha   sido   un   descubrimiento   muy 

interesante. 

Victoria.  Y    diga    usted:    ¿Están    ahí    las    cenizas    de    Lici- 

nio? 

Rafael.  Seguramente.    La   urna    está   bien    conservada   y   el 

cierre   parece   intacto...    ¿Quiere   usted   verlas? 

Victoria.  No  sé ;  tengo  curiosidad  y  temo  impresionarme. 

Rafael.  La  abriremos  ;   tengo  interés  en  ver  las  cenizas  de 

un    hombre   feliz. 

Victoria.  ¿Cómo  sabe  usted  que  lo  fué? 

Rafael.  El   epitafio   lo   dice :    murió    de  amor  y   una   mujer 

conservó    sus   cenizas.    (Pausa.) 

Victoria.  Ábrala  usted. 

Rafael.  Vamos,   tendrá  usted  que  ayudarme.    (Con  la  nava- 

ja   empieza  a  forzar  la  tapa  de  la  urna.) 

Victoria.  No    se   vaya   a   lastimar. 

Rafael.  Descuide...,   y  no  es  porque  lo  haga  sin  emoción... 

(Deja  de  trabajar  y  habla  como  narrando  la  es- 
cena que  relata.)  Siento  en  este  momento  lo  mis- 
mo que  sentí  en  Pompeya  el  día  que  excavando 
en  una   casa     descubrimos   una   cunita   con  los   res- 
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tos  del  niño  que  había  muerto  en  ella.  Eramos 
todos  del  oficio ;  había  trabajadores  acostumbrados 
a  vivir  en  las  excavaciones ;  todos  nos  miramos 
pálidos... ;  fué  que  en  aquel  momento  nos  habló 
más  del  horror  de  la  catástrofe  el  abandono  dé 
aquel  niño  que  la  desolación  de  las  ruinas. 
Quizás  por  eso  me  conmueve  más  esta  historia  de 
amor  que  nosotros  sólo  sabemos  que  esas  otras 
de  amantes  célebres  que  todo  el  mundo  conoce. 
A  esos  nombres  sólo  usted  y  yo  podemos  añadir 
los  de  Aula  y  Licinio. 

¿Y  no  cree  usted  que  por  algo  se  nos  descubre  a 
nosotros  esto  que  ha  sido  un  secreto  para  tantas 
generaciones?...  ¿Era  un  amor  muy  grande,  qui- 
zás se  nos  muestre  a  nosotros  ahora  deseoso  de 
revivir    en    otras    almas? 

(Corlada.)  Sostendré  aquí.  (Pausa.)  Me  parece  una 
profanación  sólo  el  tocar  esta  piedra...  ¡  Cuánto 
lloraría   Aula    sobre   ella!... 

¡  Ya  está!  (Aire  la  urna.)  Eso  es  lo  que  queda  de 
Licinio...  (Pausa.)  Victoria...,  en  el  fondo  de  un 
sepulcro  egipcio  se  encontraron  unos  granos  de 
trigo  de  hace  tres  mil  años...  ;  aquellos  granos  se 
sembraron...   y  dieron  espigas. 

(Con  una  lápida  en  la  mano  y  leyendo  en  ella.) 
"Aula  Sempronia  a  Flavio  Máximo,  su  segundo 
esposo."  ¡  ¡  Zapateta  !  !  ¡  ¡  Segundo  esposo  !  !...  Pron- 
to se  le  pasó  el  arrechucho  del  primero...  y  pare- 
cía que  iba  a  morirse.  Nos  va  resultando  moza 
de  rejo  la  tal  Aula...;  ¡mira  que  si  parece  el  ter- 
cero!..., cómo  se  van  a  reír  los  chicos...  (Se  acer- 
ca a  ellos  a  tiempo  de,  oír  lo  que  dice  Rafael.) 
¿Por  qué  no  ha  de  fructificar  en  nosotros  la  semilla 
de    este    amor  ? 

(Deteniéndose  sorprendido.)  ¡Dios!  ¡Si  están  en 
pleno  sueño!  (Pausa.  Mirando  la  lápida.)  Y  esto..., 
esto  que  dice  aquí  es  una  desilusión...  No  seré  yo 
quien  los  desengañe.  (Hace  añicos  la  lápida  contra 
un  pedrusco.) 
(Asustada.)  ;  Ah  ! 
¡  Eh  ! 

Usted  perdone;  como  estoy  torpe  se  me  caen  las 
cosas    de   las   manos. 
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Victoria. 
D.  Patricio. 

Rafael. 

D.  Patricio. 

Eafael. 


D.  Patricio. 


i  Qué  susto  !   Creí  que  te  habías  caído. 

Hija,   yo   espero   sonar   de  otra  manera. 

Bueno...,    ¡  cómo   ha   de   ser  ! 

La  había  examinado  ya ;   no   tenía  interés ;   era  d< 

lo  más  vulgar  y  corriente. 

(Que  no  ha  parado  mientes  en  lo  que  ha  dicho  doi 

Patricio.)    ¡Victoria!...,    ¿no   cree   usted   que  no   de 

bemos  dejar  morir  un  amor  que  ha  vivido  tanto?.. 

(Ella  baja  la  cabeza,  y   le  abandona  una  mano.) 

Ya  que  acabo  yo...  Que  empiezen  ellos. 


-¿Sií-^ÍSí 
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del   Toro   y  F.   Luque. 

34.— El  que  no  puede  amar,   de   Ale- 
jandro Mse-Einley. 

35.— La  muralla  de  oro,  de  H.  Maura. 

36.— La  parranda,  de  Luis  Fernauuez 
Ardavin. 

37.— El  demonio  fué  antes  ángel,  de 
Jacinto   Bsnavente. 

38— La  morería,  de  Romero  y  F.  Shaw 

39.— La  cura,  de  Pedro  Muñoz  Seca 
y    Enriqr.e  García   Velloso. 

40.— El  señor  de  Pigmalión,  de  Jacin- 
to Grau. 

41.— Y  va  de  cuento,  de  J.   Benavente. 

42.— Hernán!,  de  los  hermanos  Ma- 
chado  y  VUIaespesa. 

43.— No  hay  dificultad  y  Cristoba'ó'n, 
de   Limits   Rivas. 

44.— La  capitana,  de  Sevilla  y  Uarrenn. 

45.— Mi  padre  no  es  íormal,  de  Ca- 
denas   y    Gutiérrez-Roig. 

46.— 1  Bendita   seas!,   de  A    Novion. 

¿•'.—¡Pare  usté  la  jaca,  amigo!,  ele 
Radios    de    Castro. 

i!?.— El    buen    camino,    de    H.    Maura. 

49.— El  tío  Quico,  de  Carlos  Arniches 
y   J.    Aguilar    Catena. 

ío. — (Por  el  nombre!,  de  Federico  San- 
tander y  José  Maria  Ve^a.  La  más 
ftt«rte.    de    Avyiisto   StriridhF-nr. 

51— Mademoiaelle  Nana,  de  Pilar  M:- 
llán    Astray. 

52.— Mariana  Pineda,  de  Federico 
García   Lorca. 


53-— El  cadáver  viviente,  de  L.  Tolstoi 

54. — El    deseo,    de    Luis    P.    Ardavin. 

55.— Cuento  de  amor,  de  Jacinto  Be- 
naver.te,     y     Sonata,    de     Viu. 

56.— ¡Más  que  Paulino...!,  de  Gonzá- 
lez   del    Castillo   y    M.   Alonso. 

57.— Un  alto  en  el  camino,  de  Ei  Cas- 
tor Poeta. 

58.— Cuerdo  amor,  amo  y  señor,  de 
Avelino   Artís. 

59.— [No  quiero,  no  quiero I...,  de  Ja- 
cinto   Benavente. 

60.— La  atropellaplatos,  de  Paso  y  Es- 
tremera. 

61.— El  burlador  de  Sevilla,  de  Fran- 
cisco  Villaespesa. 

62—  Las  adelfas,  de  Manuel  y  An- 
tonio Machado. 

6,3.— Lola  y  Lolo,  de  José  Fernández 
'  del   Villar. 

64— El  automóvil  del  rey,  de  Cade- 
nas  y    Gutiérrez-Roig. 

65. — Mi  hermana  Genoveva,  de  Cade- 
nas   y    Gutiérrez-Roig. 

66. — Raque;  y  el  náufrago,  de  Hono- 
rio   Maura 

67. — La    maja,    de    Luis    F.    Ardavin. 

68. — El  rosal  de  las  tres  rosas,  de 
Manuel    Linares    Rivas. 

Gg. — La  tatarabuela,  de  Cadenas  y 
González    del    Castillo. 

70.— El   último  lord,  de  Hugo  Falena. 

71- — Cuento    de    hadas,    de    H,   Maura. 

72.— ¡Un  millón  I,  de  Pedro  Muñoz 
Seca    y    Pedro   Pérez   Fernández. 

73. — Oro   molido,    de    Federico    Oliver. 

74— De  la  Habana  ha  venido  un  bar- 
co...,   de    Paso    y    Estremera. 

75.— Las   hilanderas,    de   F.   Oliver. 

76.— Hilos  de  araña,  de  Manuel  Li- 
nares   Rivas. 

77-— [Mira  qué  bonita  era...!,  de  Fr  n- 
cisco   Ramos  de  Castro. 

78.— Cuento  de  aldea,  de  Luis  Fer- 
nández Ardavin. 

79-— Una  mano  suave,  de  Alberto  In- 
súa   y    Tomás    Borras. 

80.— ¿Quién  te  quiere  a  ti?,  de  Luis 
de   Vargas. 

81.— 1  Al  escampío!,  de  El  P.  Poeta. 

82.— Lo    imprevisto,    de    F.    de    Viu. 

83.— El  club  de  los  chiflados,  de  Ca- 
denas  y    Gutiérrez-Roig. 

84.— La  santa,  de  Luis  Fernández  Ar- 
da vi  r.    y  Valentín   de    Pedro. 

85.— Log  claveles,  de  Sevilla  y  Ca- 
rmeno. 

86.— El  solar  de  mediacapa,  de  Car- 
los   Arniches. 
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87.— El  sofá,  la  radio,  el  peque  y  1 

hija   de   Paiomeque,   de   Pedro   Mt 

ñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fernánde 
88.— El  rosario,  de   Florencia  L.   Bai 

clay   y  A.   Bisson. 
89. — La  dama  del  antifaz,  de  Charle 

Mere,  traducción  de  C.  de  Castn 
90. — Noche    de    cabaret,    de    Antón  1 

Paso   y  Antonio   Estremera. 
91  —La    prisionera,    de   Bourdet,    tr 

ducción   de   Cadenas   y  G.-Roig. 
92.— Una  farsa  en  el  castillo,  de  Mo 

nar,    traducción    de    Lepina. 
93— ¿Qué  tienes   en  la   mirada?,   <¡ 

Muñoz  Seca  y  Pérez  Fernández. 
94— Pepa  Doncel,  de  J.  Benavente. 
05— El   fantasma   de    Canterville,    < 

Osear    Wilde. 
96. — La  casa  de  la  troya,  de   Linare 

Rivas    y    Pérez    Lugín. 
97- — La    niña    de    plata,    de   Lope    d 

Vega,     refundición     de     Antonio 

Manuel     Machado. 
98. — Napoleón  en   la  luna,   de  Nav¿  | 

rro    y    Sáez. 
99-— Adán    y    Eva,    de    Pilar    Milla 

Astray. 
100.— La    dama    del    mar,    de    Ibset 

versión    española    de    Cristóbal    d 

Castro. 
101.—  Romance,     adaptación     español; 

de     A.     Fernández     Lepin3. 
io2.— El  Abolengo,  de  Manuel  Linar! 

Rivas,  y  Dúo,  de  Paulino  Masi 
103.— Amo   a   una   actriz,   de   Ladislsj 

Fodor,     traducción    de     Enrique    d! 

Rosas. 
104.— Para  el  cielo  y  los  altares,  d 

Jacinto    Benavente. 
105.— Don    Floripondio,    de    Luis 

Vargas. 
106.— El    cardenal,    de    Luis    N.    Pa 

ker,   adaptado    a    la  escena   ©spaíí 

la    por    Manuel     Linares    Rivas 

Federico  Reparaz. 
108.— La    araña   de    oro.    de    Orsíer 

Brentano,     versión     castellana     c 

Cadenas    y    Gutiérrez-Roig. 
109.— La   Loba,   de    Ceíerino   R.   Av» 

cilla   y   Manuel    Merina. 
iic— 1  Atrévete,  Susana!,  de   Ladisl;!" 

Fodor.    traducida   del    húngaro   pt 

Tomás  Borras  y  Andrés  Revés 
1  ti.— El  difunto   era  mayor,  de   l.u 

Manzano    Mancebo. 
112.— Han    matado    a    don    Juan, 

Federico    Oliver. 
113.— Sixto    Sexto,    de    Antonio    Pa¡ 
y    Antonio    Estremera. 
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t4.— La  Lola  se  va  a  los  puertos—, 
de   M.   y  A.  Machado. 
:%.— \  Maldita  sea  mi  carat,  de  Mag- 
da   Donato    y    Antonio    Paso. 
6. — Lo  que  Dios  dispone,  de  Muñoz 
Seca. 

7-— Para  ti  es  el  mondo,  do  Carlos 
Arniches. 

B.— Oriente  y  Occidente,  de  W.  So- 
inv:rset   Maugham. 
j.— Estudiantes    y    Modistillas,    de 
Antonio    Casero. 
>.— Volpone,    de    Ben    Jonson. 
i.— El  alfiler,  de  Pedro  Muñoz  Seca. 
».— Ser  o  no  ser,  de  Rafael   Lopes 
de  Haro. 

¡.—María   Victoria,  do  Manuel  Li- 
nares   Rivas, 
—El  gato   y  el  canario,   de   John 
illard,   traducida    por    José    Luis 
Salado    y    F.    Pérez   de   la   Vega. 
¡.—La   aventura   de   Irene,    de    Ca- 
denas  y  Gutiérrez-Roig. 
¡y— ¿Qué   da  usted   por   el   Conde?, 
de  Antonio  Paso  y   Emilio   Sáez. 
. — Maya,  de   Simón   Gantíllón,  tra- 
ducción  de   Azorín. 
}.— El    negro    que    tenía    el    alma1 
blanca,    de    Insúa    y    Oliver. 
f.— Ella  o  el  diablo,   de   Rafael  Ló- 
^ez    de     Haro. 

.—El  Cuatrigémino,  de  Muñoz  Se- 
a    y    Péiez    Fernández. 
—Los  Tres    Mosqueteros,    de    Ar- 
lavín    y    Valentín    de    Pedro. 

Cuando  empieza  la  vida,  de  Li- 
tares  Rivas. 

.— jLa  condesa  está  triste!...,  de 
íarlos    Arniches, 

—Manos  de  plata,  de  Francisco 
errano    Anguita. 

—De  cuarenta  para  arriba...,  de 
Antonio  F.  Lepina  y  Ricardo  G. 
Leí    Toro. 

^— Fabiola  o  los  Mártires  cristia- 
los,  de  Tomás  Borras  y  Valentín 
e  Pedro. 

—Peleles,  de  Francisco  de  Vio. 
j — Anfisa,  de  Leónidas  Andreiev. 
—El  protagonista  de  la  virtud, 
e  Manuel  D.  Benavides. 
.—El  ruiseñor  de  la  huerta,  de 
1    Pastor    Poeta. 

—¡Contente,  Clemente!,  de  An- 
^>n¡o   Paso. 

—El  alma  de  la  aldea,  de  Lina- 
is  Rivas  y  Méndez  de  la  Torre. 
—El  millonario  y  la  bailarina, 
f  Pilar   Millán    Astrav. 


144— La  hija  de  Juan  Simón,  de 
de  José  María  Granada  y  Neme- 
sio M.  Sobrevila. 
I4S-— El  condenado  por  desconfiado, 
de  Tirso  de  Molina,  arreglo  de  los 
hermanos  Machado. 
146.— La    educación    de    los    padres» 

de   José   Fernández   del    Villar. 
147— La   mala    memoria,   de    Abati    y 
y   García   Alvarez,  y  La   cizaña,  de 
Linares    Rivas. 

148.— La   rosa    del    azafrán,    de    So* 

mero   y  Fernández   Shaw. 
149-— Shanghay,  de  John    Col  ton,   tra- 
ducción   de    A.    Mori. 

150. — Satanelo,  de  Pedro  Muñoz  Seca. 

151. — Casanova,  de  Loran  Orbock, 
traducción   de    F.    de   Viu. 

153.— Seis  pesetas,  de  Luis  de  Vargas. 

153.— La  sombra,  de  Darío  Niccodemi. 

154. — Los  pollos  "cañón",  de  José  Fer- 
nández del  Villar. 

155. — La  mar  y  sus  peces,  de  Anto- 
nio Paso  y  Emilio  Sáez. 

156.— La  mujer  desnuda,  de  Heari 
Bataille,  traducción  de  Tulio  Sarce. 

157—  La  Cárcel  Modelo,  de  Carlos  Ar-. 
niches  y   Joaquín  Abati. 

158.— Trianerías,  de  Muñoz  Seca  y  Pé- 
rez Fernández. 

159.— El  séptimo  cielo,  de  Austin 
Strong,  traducción  de  Antonio  JT. 
de  Madrid. 

160.— Olimpia,  de  Franz  Molnar,  tra- 
ducción de  Tomás  Borras  y  Andrés 
Revész. 

161.— Papá  Gutiérrez,  de  Francisco  Se- 
rrano Anguita. 

16a.— El  crimen  de  Juan  Anderson,  de 
Annie  Wisse,  adaptación  de  G.  Ol- 
Tiedílla  e  Ignacio  Rodríguez  Grahit. 

163. — "K-29",  de  López  de  Haro  y 
Gómez  de  Miguel. 

164.— La  espada  del  hidalgo,  de  Luis 
Fernández  Ardavín. 

165.— Don  Esperpento,  de  Joaquín  Aba. 
ti    y    Valentín    de    Pedro. 

166.— La  danzarina  roja,  de  Charles- 
Henry  Hirsch,  traducción  de  Lepina 
y   Burgas. 

167.— Siegfried,  de  Jean  GirauUoux, 
traducción  de   Díez-Canedo. 

168. — La  calle,  de  Elmer  L*  Rice, 
traducción    de    Juan    Citabas. 

,óy — üi  tonco  mas  unrn  rje  cú.ioq  I™ 
tontos,  de  Antonio  Paso  y  Tomás 
Borras. 


i7o.— El  amante  de  Hádame  Vidal,  de 
Luis  Verneuil. 

171.— La  Perulera,  de  Muñoz  Seca  y 
Pérez    Fernández. 

172.— ¡Cásate  con  mi  mujer  I,  de  La- 
dislao Fodor,  adaptación  española 
de  Tomás  Borras. 

173-— Me  lo  daba  el  corazón,  de  Hono- 
rio Maura. 

174— La  vieja  rica,  de  Fernández  del 
Villar. 

175— Pirueta,  de  Fernando  de  la 
Milla. 

176.— La  Maricastaña,  de  Felipe  Sas» 
soné. 

177.— I  Viva  Alcorcen,  que  es  mi  pue- 
blo!, de  Ramos  de  Castro  y  Ca- 
rreño 

178.— El  señor  Badanas,  de  Arniches. 

179— La  condesíta  y  su  bailarín,  de 

Honorio    Maura. 
3o.— Monte  de  abrojos,  de  José  Cas- 
tellón. 

i3r. — Adán,  o  el  drama  empieza  ma- 
ñana,   de    Felipe    Sassone. 

182.— Los  Chamarileros,  de  Arniches, 
Abati    y   Lucio. 

183.— El  alma  de  Corcho,  de  Muñoz 
Seca   y   Pérez  Fernandez. 

184—  Han  cerrado  el  portal,  de  Ar- 
davín. 

185— Tierra  en  les  ojos,  de  Serrano 
Anguila. 

i85— El  hombre  que  se  deja  querer,  d« 
Bernard    Shaw. 

187.— Tómame    en    serio,    de    A.    Paso. 

188.— La  noche   loca,  de  H    Maura 

189.— Mari-Bel,  de  Coello  de  Portugal 

190.— El  cuento  del  lobo,  de  Molnar 

191— Proa  al  sol,   de   Ángel    Lázaro. 

192.— El  Padre  Alcalde,  de  Muñoz 
Seca. 

193 —La  prima  Fernanda,  de  Manual 
y  Antonio  Machado. 

194—  Los  amores  de  la  Nati,  de  Pilar 
Millán   Astray. 

I95-— Doña    Heredes,    de  A.   Paso. 

196.— Margarita,  Armando  y  su  padre, 
de   Enrique   Jardiel    Poncela. 

197-— La  de  los  claveles  dobles,  de 
Luis  de  Vargas. 

198.— La  Guapa,  de  J.  M.  Granada  y 
Téllez    Moreno. 

'■99-— La  Academia,  de  García  Alvareí 
y   Muñoz   Seca. 

200.— Di  que  eres  tú,  de  Antonio  Pa 
so    y    Juan    Chacón. 

201  —Mi  casa  es  un  infierno,  de  'jone 
Fernández  del  Villar. 


202. — La  reina  castiza,  de  don  Kara 

del   Valle-Inclán. 
203— I  Que  trabaje  Rita  I,  de  Antoij 

Estremera    y    R.    García    Valdés.j 
204.— 1 1?' o  seas  embustera!,  de  Molnij 

adaptación  de  Francisco  Serrano  1 

guita  y   Andrés    Révész. 
205.— Las  pobrecitas  mujeres,  de  Lt 

de    Vargas. 
206.— El  perro  del  hortelano,  de  Lo 

de  Vega,  refundición  de   Manuel 

Antonio    Machado. 
207.— ¡Un    momento!,    de   F.    Sassoí 
208. — Las   doctoras,    de  Eduardo   Ha 
209.— Los    Reyes    Católicos,    de    Je 

Fernández   del  Villar. 
210.— La   niña   de   la   bola,   de   Les 

dro   Navarro. 
211—  El   tío  catorce,  de   Pedro  P* 

Fernández. 
212.— Una  conquista  difícil,  de  Ral 

López    de    Haro. 
213.— El    chófer,    de    Antonio    Pasoi 

Tomás   Borras. 
214— La    cuina    es    de    Calderón, 

Leandro   Blanco   y    Alfonso   Lape 
2x5.— Como     los    propios    ángeles, 

Juan    G.    Olmedilla    y   Alfredo   1 

niz. 
2tí — Una     gran    señora,    de    Enri 

Suárez    de    Deza. 
217.— La    marimandona,    de    José 

mos    Martín. 
218 —El    embrujado,    de    don    Ra» 

del    Valle    Inclán. 
219.— Todo  Madrid   lo  sabía...,  de 

nuel    Linares    Rivas. 
220. — Don   Juan   José   Tenorio,   de 

va    Aramburu    y    Enrique    Paso.; 
221. — La    culpa    es    de    ellos,    de 

gusto    Martínez    Olmedilla. 
222.— Entre     todas     las     mujeres, 

Francisco    Serrano    Anguita. 
223.— Vivir    de    ilusiones,     de     Ca¡ 

Arniches. 
224.— Los   pistoleros,   de  Federico 

ver. 
225. — La   fuga   de   Bacb,   de   José 

nández    del    Villar. 
226.— Las  llamas  del  convento,  de  ) 

Fernández  Ardav».x. 
227.— Las    víctimas    de    Chsvalier, 

Antonio    Paso. 
228.— ¡Tcdo    para    ti!,    de    Pedro 

ñoz    Seca. 
229.— María,  o  la  hija  de  un  tead 

de     Antonio     Fernández     Lepin 
250 — T",r«<magO,    de    Jorge    y    jt 

la    Cueva. 


ESTA  A   LA    VENTA   EN   LA 

LIBRERÍA  y  editorial 

MADRID 
ARENAL,   9-MADRID 

Donde  puede  usted  sus- 
cribirse,    adquirir     «I 
número  de  I*  teman* 
Y  tos  número»  Atra- 
sados que  (alten 
para    comple- 
tar su  colee- 
ciorw 
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